
Chiavi e sigilli

L’artista e studioso scozzese George Bain (1881-1968) dedicò la propria vita
al titanico impegno di decodificare le strutture compositive dell’arte
celtica. Al frutto più importante del suo lavoro, il libro Celtic Art. The
Methods of Construction (1951), avevamo già dedicato alcune riflessioni 〈1〉.
In quell’occasione avevamo messo in discussione la definizione stessa di
“arte celtica”, affermando che la si dovrebbe chiamare, piuttosto, arte
romana cristianizzata o arte cristiana scozzese-irlandese. Il problema
storico da noi evidenziato consisteva nel fatto che le opere altomedievali
studiate da Bain non si sarebbero potute realizzare senza una precisa
conoscenza delle griglie, delle proporzioni e delle geometrie ascrivibili al
metodo progettuale dell’architettura imperiale lapidea romana. Ne è una
controprova il fatto che la meraviglia dei nodi e degli intrecci miniati,
eseguiti dai monaci cristiani di Lindisfarne, non trova corrispondenza nei
coevi intrecci dei pagani predoni scandinavi che tale monastero assaltarono e
distrussero. Per ammissione dello stesso Bain, infatti, quella scandinava si
può considerare, al confronto, «a decadent art» 〈2〉.
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Tavola con schemi grafici di key patterns, da George Bain, “Celtic Art” (1951).

Su questa differenza pesa certamente una componente mistico-religiosa che
porta alla ricerca di una perfezione assoluta, tant’è che troviamo analoghi
intrecci anche nella coeva arte islamica. E così pure si deve ammettere anche
l’influenza di un gusto locale, “celtico”, per le composizioni complesse e
sature di elementi. Ma questi fattori possono spiegare l’esasperato
parossismo tecnico dell’esecuzione, non certo la qualità dell’ideazione. In
ogni caso, non è la revisione terminologica che qui ci interessa. Ci preme
invece ribadire, per poi fissarla sul piano operativo, la distinzione fra gli
“apollinei” intrecci cristiano-scozzesi-irlandesi e i “dionisiaci” coacervi
di altre culture (da quella scandinava a quella maori, tanto per dare un’idea
della vastità dei contesti possibili), estranee alla tradizione tardoromana.

Key Patterns

Torniamo perciò ad occuparci del lavoro di Bain in un’ottica più concreta.
Nel suo libro, egli risolve il problema della classificazione degli ornati
esaminati, organizzandoli in varie categorie rispondenti a criteri
morfologici (Lettering, Zoomorphics, Knotworks, eccetera). Tra queste
categorie, una in particolare, quella dei Key Patterns, suscita il nostro
interesse. Quello di cui Bain sta parlando altro non è, in realtà, che il
meandro, la famiglia ornatistica che in Italia usiamo chiamare anche “greca”,
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ossia il classico motivo geometrico a correre, usato perlopiù nella
pavimentazione musiva.

Tavola con schemi grafici di key patterns, da George Bain, “Celtic Art” (1951).

Tuttavia anche la definizione di Bain è lecita e può essere acquisita, perché
negli esempi da lui studiati siamo di fronte ad un uso parossistico e del
tutto peculiare del motivo. Un uso, questo, che è tanto più originale in
quanto Bain lo riscontra nei bassorilievi e nelle miniature, cioè in opere
non musive, nelle quali la ritmica alternanza delle tessere nere e bianche
viene meno e si sublima in una griglia concettuale da cui poi si sviluppa il
disegno, dando luogo ad elaborazioni impensabili con il mosaico. Concordiamo
quindi con Bain nel definire key pattern (in italiano: “pattern a chiave”),
questa autonoma e peculiare elaborazione del meandro.

Meandri

Il meandro è un ornato primario, evoluzione della scacchiera, che è una delle
prime azioni di ornamento che si possono eseguire su una superficie
monocroma. Il meandro rappresenta la naturale evoluzione della scacchiera, in
quanto, spostando opportunamente i quadrati bianchi e neri, ne rompe la
monotonia e la prevedibilità, creando una serie di linee che si rincorrono o
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si intersecano sulla superficie. L’effetto finale, se ben gestito, è
stupefacente, ma comporta un prezzo da pagare. Il modulo base, infatti, cioè
gli “uncini” contrapposti caratterizzanti appunto la greca, impone sempre di
operare, come ben si evince dagli studi di Bain, su un numero dispari di
caselle. Ne consegue l’estrema difficoltà di sviluppare il tutto in un
pattern regolare. Nelle bordure la cosa è ancora fattibile, perché si può
inserire il disegno-base in un rettangolo da ripetere poi in sequenza. Ma
quando il motivo deve coprire un’intera superficie, il pattern rettangolare,
che implica oltrettutto “intrusioni” ed “estrusioni” per garantire la
continuità della linea, crea non pochi problemi. La cosa risulta evidente nei
lavori esaminati da Bain, dove è impossibile isolare un pattern 〈3〉.

Emerge quindi una specie di paradosso esecutivo: da un lato, per pensare il
motivo “a chiave” è necessario costruirne prima il modulo base; dall’altro,
la sua realizzazione implica l’esecuzione diretta sulla griglia che copre
l’intera superficie, saltando a pie’ pari la fase di ripetizione del pattern.
In altre parole, qualora si volesse eseguire il motivo su un pavimento,
sarebbe impossibile consegnare al posatore un pattern con le istruzioni su
come ripeterlo: per tutta l’estensione del lavoro, il posatore non potrebbe
fare altro che alternare mattonelle bianche e nere, seguendo il disegno
complessivo.



Particolare di tavola con schemi grafici di greche, da Owen Jones, “The Grammar of Ornament” (1855).

Ma come si passa dalla singola cella al tutto? Qui entra in campo
l’incredibile abilità con cui gli antichi maestri irlandesi e scozzesi ci
avevano già stupito quando ne studiammo gli intrecci. Vi è infatti una
parentela con gli intrecci, perché anche nei key patterns lo stupore nasce
dal contrasto fra la composizione geometrica regolare posta al centro, e la
libera chiusura dei bordi. Rispetto agli intrecci, qui il gioco appare un po’
più chiaro e semplice, ma si tratta di una falsa impressione. Se infatti il
modulo ha caselle dispari, anche il pattern “provvisorio” (chiamiamo così
l’elemento che si ripete e si compenetra) sarà numericamente dispari. In
sostanza, se la composizione deve estendersi sull’intera superficie a
disposizione (sempre nel rispetto di una misura esatta e rigorosa, e non con
la casualità di una tappezzeria ritagliata), allora è indispensabile
premettere una serie di calcoli, in modo tale da poter calibrare la griglia
generale in base alla superficie totale e ai moduli richiesti. Cosa,
ovviamente, tutt’altro che facile.

Chiavi

Con un gioco di parole si potrebbe dire che, per accedere ad un key pattern,
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è necessario averne la chiave. In generale possiamo affermare che ogni
famiglia di ornati ha una propria chiave di accesso, senza la quale è
impossibile affrontarne l’ideazione e la progettazione. La chiave è un codice
genetico, una struttura base elementare, moltiplicando e componendo la quale
si ottengono i vari motivi appartenenti alla famiglia. Nel caso di un key
pattern la chiave è, come abbiamo visto, il modulo base del meandro; nelle
stelle islamiche essa è data dall’irradiazione dei poligoni regolari; negli
intrecci, dal raccordo esterno della griglia di base.

Particolare di tavola con schemi grafici di greche, da Owen Jones, “The Grammar of Ornament” (1855).

Tuttavia, come spesso succede, ci sono serrature talmente semplici da poter
essere aperte con una graffetta, e serrature molto complesse, le cui chiavi
possono essere molteplici ed altrettanto complesse. È il caso degli ornati
visti fin qui, che hanno un dispositivo interno senza conoscere il quale è
impossibile accedervi, cioè non tanto inventarli e/o comporli ma, spesso,
anche semplicemente riprodurli.

Sigilli

Ma vi è qualcosa di più. Bain, rivelandoci le strutture di questi ornati
complessi, ci consente di riprodurli, fornendocene in qualche modo le chiavi.
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Tuttavia, se cerchiamo di inventarne di nuovi, scopriamo che ciò che
conosciamo, per quanto esaustivo, non basta. Per passare dal livello della
riproduzione a quello, superiore, dell’invenzione, è necessario – per usare
un’espressione cara ai monaci di Lindisfarne – sciogliere un sigillo. Bisogna
cioè comprendere fino in fondo le proprietà di quello specifico ornato,
interiorizzandolo al punto da farlo diventare strumento di poiesis. In
conclusione, l’invenzione ex novo di queste famiglie di ornati è una
procedura altamente complessa, che ha un che di mistico. Forse è proprio per
questo che, dopo i monaci irlandesi, pochi artisti si sono avventurati in
questi territori ornatistici.

〈1〉 Vedi, su questa stessa rivista, M. Lazzarato, Arte celtica, 7 marzo
2017.

〈2〉 G. Bain, Celtic Art. The methods of Construction, London, Constable,
1951. p. 25.

〈3〉 Ricordiamo qui la definizione di pattern. Esso è un termine tecnico
che indica il numero di moduli necessari a produrre il motivo. Il pattern
quindi è una maschera, uno stampo, uno spolvero, un file digitale, cioè un
elemento fisico e concreto, che serve all’esecutore per realizzare il
motivo finale. Non va quindi confuso, come come si fa nell’uso corrente,
con la ripetizione di un particolare segno o disegno che emerge
all’interno del motivo.

Sopra, in alto: Meandro in un sottarco del Mausoleo di Galla Placidia, 540
circa, mosaico, Ravenna. Sotto: Marco Lazzarato, Decorazione
architettonica, 2017, intonachino sintetico steso su muro, cm. 900 x 200,
Toscanella di Dozza (BO), Municipio.
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