
La lingua della decorazione e l’afasia
dell’architettura contemporanea

La decorazione architettonica, così come ce l’ha consegnata la storia
dell’arte dei secoli XV-XIX, è una vera e propria lingua. Col termine
“lingua”, gli studiosi designano un linguaggio che, fra altri omologhi,
assurge al ruolo di lingua ufficiale di uno Stato, facendo retrocedere gli
altri al rango di “dialetti”. Ne discendono, sul piano culturale,
implicazioni rilevanti, che normalmente si tende a ignorare. Entriamo subito
nel merito: se la decorazione è una lingua, cosa ne consegue sul piano
operativo?

L’architettura ha, per così dire, i suoi dialetti tradizionali, legati alle
varie tipologie costruttive: lignee, lapidee e in laterizio. Quest’ultima
tipologia, vuoi per la prevalente diffusione nelle costruzioni urbane, vuoi
per la caratteristica alternanza di pietra e mattoni in facciata (pilastrate
e architravi delle finestre, fascioni marcapiano, eccetera), venne utilizzata
dagli architetti rinascimentali come base per le loro ricerche legate al
recupero della lingua architettonica classica. Paraste, capitelli,
modanature, fregi, il tutto proporzionato e composto seconde le regole
desunte da Vitruvio e dai ruderi romani, furono perciò le “parole” della
nuova lingua, sovrapposta al vecchio linguaggio dell’edilizia in mattoni.
Venne così elaborata, nel periodo che corre dal Serlio al Palladio, la
trattatistica concernente il patrimonio grammaticale e sintattico su cui, nei
secoli successivi, si fondarono tutte le scuole di architettura che, da San
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Pietroburgo a Washington, declinarono la lingua negli edifici che oggi
conosciamo. La lingua architettonica era anche lingua della decorazione,
perché, a differenza di quelli usati nella decorazione romanico-gotica, i
suoi “vocaboli” – e cioè colonne, capitelli, triglifi, eccetera –
prescindevano dalle strutture costruttive, cosicché li si poteva usare a
posteriori, sia per decorare edifici nuovi ma ancora “al grezzo”, sia per
riqualificare quelli esistenti.

Chiarito cosa si debba intendere per “lingua”, occorre ora capire cosa ne sia
degli altri linguaggi nel frattempo retrocessi a dialetti. Innanzitutto, vi è
da osservare che la differenza fra lingua e dialetti non è necessariamente
funzionale (spesso infatti i dialetti rimangono più efficaci nell’uso
corrente), ma bensì legale: è con la lingua, e solo con essa, che uno Stato
scrive i propri documenti ufficiali. Questa constatazione apparentemente
ovvia determina conseguenze irreversibili sul piano culturale. Ogni
linguaggio, per quanto articolato ed efficace, nel momento in cui viene
retrocesso a “dialetto”, rimane automaticamente tagliato fuori dalla ricerca
scientifica e culturale in fieri. Conseguenza di ciò è che chi lo parla, pur
godendo del “quieto vivere in provincia”, resta totalmente impossibilitato ad
accedere ai grandi temi culturali a lui coevi, e ad interagire con essi. Si
definiscono perciò “minori” le produzioni letterarie e musicali dialettali, a
prescindere dal fatto che, in sé e per sé, possano essere interessanti ed
oneste.

Joze Plecnik, Biblioteca nazionale universitaria, 1936-41, Lubijana.
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Tornando a noi: quale lingua si parla e si insegna oggi nel mondo dell’arte
e, quindi, della decorazione? Chiunque, a qualsiasi livello, abbia oggi
esperienza di “scolastica” artistica, non può fare a meno di constatare quale
babele la scolastica dei linguaggi della modernità, tanto enfatizzata negli
scorsi decenni come sinonimo di libertà espressiva, abbia generato. Gli
sforzi attuali per trovare un comune denominatore, o esaltando la generica
espressione individuale o, al contrario, eludendo ogni proposizione formale
per fare ricorso ad un concettualismo retorico, stanno in realtà producendo
qualcosa di molto simile ad un’afasia programmata. Quello della lingua è
quindi il vero problema attuale, giacché una società pensa con la lingua con
cui parla, e con essa elabora i concetti condivisi, tali da consentire una
generale evoluzione culturale. Viceversa i linguaggi, i dialetti, i gerghi,
gli slang, restano appannaggio della comunità che li usa, generando interesse
solo da un punto di vista folklorico o etnologico.

Ripercorrendo le vicende artistiche degli ultimi secoli, appare chiaro che
una lingua, buona o cattiva che fosse, la decorazione l’ha sempre avuta. Dal
Rinascimento, cioè dal momento in cui venne rimessa in uso la lingua
classica, fino all’Art Déco, la decorazione ha sempre operato, nel bene e nel
male, su un’idea di lingua comune, usando i “dialetti”, cioè le tradizioni
particolari, come arricchimento e “coloritura” della lingua ufficiale nelle
sue declinazioni locali. Fu con il ‘900 e le sue drammatiche vicissitudini
che il quadro cambiò radicalmente. In quel contesto, le principali culture
egemoni esasperarono l’idea di palingenesi sociale, lanciando progetti di
lingue totalmente nuove, a sostegno delle rispettive visioni del mondo. Vi è
un abisso fra il progetto giacobino di rinnovamento sociale e il furore
palingenetico dell’ “uccidiamo il chiaro di luna” futurista. Il primo
produsse un morigerato Neoclassicismo, il secondo intervenne radicalmente
sulla genetica del sistema linguistico, ponendosi a modello di tutte le
avanguardie coeve e successive. Per quanto concerne in particolare il nostro
settore, vi è anche da mettere nel conto che, da un lato, la cultura
novecentesca sferrò in nome del modernismo un attacco senza precedenti alla
lingua architettonico-decorativa classica, mentre, dall’altro, quest’ultima
ebbe la sventura di venire vistosamente adottata dai regimi totalitari, con
la damnatio memoriae che poi ne conseguì sul piano politico-culturale più
generale.



John Soane, Schizzo con ipotesi ricostruttiva di abitazione preistorica, 1809 circa, London, Soane
Museum.

Libertà incondizionata dell’individuo, espressione dell’io, celebrazione
della tecnologia e del “nuovo”, sono stati gli utensili coi quali prima si è
sfrondato l’albero della lingua classica, poi se ne è abbattuto il tronco.
Raggiunto l’obiettivo ideologico – persa cioè la lingua tradizionale – il
nodo storico è arrivato al pettine e si assiste ora al disperato tentativo di
ratificare una nuova lingua, cercando di mettere insieme gli eterogenei
assiomi modernisti di partenza. La disperazione nasce dal fatto che una
lingua è uno strumento complesso. Essa ha bisogno di regole e di una
scolastica, perché deve essere insegnata. Ma come fissare regole riguardo a
ciò che nega a priori l’esistenza di regole? Come erigere a canone ciò che è
programmaticamente arbitrario? Come fissare una scolastica in ciò che viene
filosoficamente esaltato come pura espressione dell’io individuale? Inoltre
la lingua è uno strumento comunicativo pienamente umano e non può basarsi sui
linguaggi frammentari, settoriali, imposti dai semilavorati e dai nuovi
materiali industriali, come nella proposta razionalista. Per fare un esempio:
con il linguaggio novecentesco dell’astrazione lirica non si possono
esprimere i concetti che caratterizzano quella geometrica, ed entrambi
escludono programmaticamente la possibilità della figurazione mimetica, che
rimane quindi un altro linguaggio. A loro volta, tutti questi linguaggi sono
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altra cosa rispetto a quelli che, prendendo le mosse da Duchamp e dal
dadaismo, altro filone importante della cultura novecentesca, negano
programmaticamente l’opera.

È sempre più evidente che, fra tutti i linguaggi sperimentali proposti dalla
modernità, nessuno ha oggi la caratura per assurgere davvero a “lingua”,
anche perché vi è un’ulteriore aggravante: in quanto strumenti “bellici”,
eminentemente polemici, molti di essi risentono di una elaborazione
estemporanea, velleitaria, e sono perciò intrinsecamente impossibilitati, per
la mancanza di coerenti regole grammaticali e chiare strutture sintattiche, a
divenire lingua. Se questo è il problema, qual è la soluzione? Un linguaggio
s’impone sugli altri come lingua, o per coercizione, a seguito di guerre e
invasioni, o per intrinseca, migliore funzionalità rispetto ai propri
omologhi. Le avanguardie novecentesche pensavano di risolvere la questione
nella prima maniera, ma per fortuna così non è stato, ed oggi non rimane che
la seconda opzione.

Cosa si intende per “intrinseca migliore funzionalità”? Chi è portatore di un
linguaggio e lo vuole candidare a lingua, per prima cosa deve testarlo sui
livelli superiori della cultura. Non vi è dubbio che esso funzioni bene sul
piano della comunicazione corrente, ma regge la composizione poetica? Se sì,
reggerà anche la proposizione teologica? E quella scientifica? La complessa
vicenda letteraria che, da Dante Alighieri fino a Galileo Galilei, fece
assurgere il volgare al rango di lingua, dimostra che un linguaggio che
voglia guadagnarsi sul campo i gradi di lingua, deve vincere molte battaglie.
Ma vi è una seconda operazione da condurre in parallelo: l’acquisizione della
terminologia scientifica pertinente. Per ciò che concerne il nostro settore,
Vitruvio ce ne fornisce un fulgido esempio: nel suo De Architectura, egli
latinizza i concetti fondanti dell’architettura greca, ed acquisisce così
come sono i termini tecnici intraducibili, quali “simmetria”, “triglifo”,
“metopa”. Gli architetti rinascimentali compiono la stessa operazione
eleggendo a propria lingua il volgare: essi infatti volgarizzano i concetti
latini e, al tempo stesso, fanno propri i termini tecnici non traducibili,
quali “cimasa”, “cimbia”, “proporzione”, eccetera.

Il rango di lingua va quindi conquistato sul campo, vincendo le battaglie,
che nell’arte riguardano il senso e il decoro e, parallelamente, dotandosi di
opportune armi, cioè i termini scientifici pertinenti al livello culturale ed
al settore disciplinare. Si potrebbe concludere citando con sconforto il
fallimento dell’arte “privata” novecentesca nel momento in cui, oggi, la si
vuole proporre come “pubblica”. Ma se è vero quanto detto fin qui, ognuno può
trarre da sé le proprie conclusioni.
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