
Oltre Mondrian

A dispetto delle sue furenti teorizzazioni ornatofobiche, il secolo scorso ha
sviluppato nella pratica una autentica decorazione moderna. L’immagine dei
quadrati di Piet Mondrian è presente nella nostra memoria sotto forma di
copertine di riviste, bombolette di lacca per capelli e tappi di marmellata.
A loro volta, gli stilemi dell’astrazione lirica derivata dall’insegnamento
di Vasilij Kandinskij si possono agevolmente riconoscere negli arredi di bar,
teatri e balere del secondo dopoguerra. Descrivere qui analiticamente le
manifestazioni dell’uno e dell’altro tipo risulterebbe prolisso. Riteniamo
più interessante, invece, cercare di indagare i principi generali che sono
alla base di questi fenomeni, per arrivare, aiutati della distanza storica,
ad un sintetico giudizio generale.

Il dato naturale ineludibile da cui bisogna partire è che, nelle arti
figurative, la copia della natura è sempre bastante a se stessa, mentre la
composizione astratta, tanto più se geometrica, rimanda sempre ad altro. Un
disegno raffigurante un paesaggio o un essere vivente, per quanto stilizzato
o mal eseguito, legittima sempre se stesso ai nostri occhi; una macchia o una
sequenza di triangoli, invece, ci lasciano comunque insoddisfatti, perché
alla stimolazione visiva non corrisponde a prima vista alcuna casella
cognitiva. A meno che artista e fruitore non condividano un lessico simbolico
che faccia corrispondere a quelle macchie, a quelle geometrie, un preciso
significato.
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Ryonyu IX (1756-1834), coppa da té in ceramica raku, Lyon, Musée des Beaux Arts.

Tale lessico simbolico è condizione necessaria di esistenza di tutti gli
oggetti fabbricati ad arte, cioè secondo procedure motivate e durevoli. Si
pensi ad una tipologia di tappeti geometrizzanti come i Kilim, laddove la
tecnica esecutiva che, per sua natura, impone trame rigorosamente ortogonali,
viene sublimata attraverso una serie di invenzioni compositive che
ricollocano i vari segni in un repertorio simbolico condiviso,
caratterizzante la specifica etnia che li produce. Ma si pensi anche, per
altro verso, alla ceramica Raku giapponese, la cui apparente casualità allude
alla cosmogonia scintoista. Se questo è vero, allora è anche vero che i
parallelogrammi di Mondrian e le macchie in libertà di Kandinskij non
avrebbero, in sé e per sé, alcun senso, se non fossero portatori di
significati “altri”.

Senza dover qui richiamare la complessa vicenda del movimento teosofico e
delle similari correnti esoteriche di inizio ‘900, non vi è dubbio che è in
questa temperie che affondano le radici di tutte le esperienze astratte
susseguenti, così come esse si sono cristallizzate e contrapposte nella
polarità delle opere dei due capiscuola appena citati. Il punto di partenza
comune alle due strade, pur stilisticamente divergenti, verso l’astrazione –
quella “geometrica” e quella “lirica” – è nella convinzione che la “vera”
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realtà non consista nella pedante copia della natura, come suggeriva la
modalità verista ottocentesca, ma nell’indagine sulle “strutture” o sulle
“forze” che agiscono a monte, ovvero sui processi che stanno dietro ed oltre
i fenomeni naturali visibili. In altri termini, “vero” sarebbe il divenire
creativo della natura, non i suoi mutevoli esiti finali. Si potrà quindi
parlare di arte come “ascesi”, e tale ascesi assumerà connotazioni più o meno
mistiche a seconda delle intenzioni e delle poetiche individuali: si pensi,
per fare solo un esempio, al celebre dipinto Quadrato bianco su fondo bianco
di Kazimir Malevič.

Kazimir Malevic, Quadrato bianco su fondo bianco, 1918, olio su tela, cm. 79,4 x 79,4, New York,
Museum of Modern Art.

Pur con tutti i limiti che le sono propri, la grande impresa dell’arte
astratta novecentesca è stata quella di aver squarciato il soffitto
positivista che il secolo XIX aveva innalzato sull’umanità, per tornare
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finalmente ad osservare, senza impedimenti di sorta, lo stellato cielo
metafisico. Che ciò sia stata cosa buona e giusta lo testimonia proprio il
seguito che i maestri già menzionati hanno avuto lungo tutto il secolo XX, e
l’impiego dei loro stilemi nel campo della decorazione ne è un’ulteriore
controprova. D’altro canto, però, il boom economico del secondo dopoguerra,
con la sua vertiginosa crescita industriale, fece sì che tutta l’attenzione
si concentrasse sull’icasticità e ripetitività del repertorio astratto-
geometrico, proprio perché costituzionalmente affine alla nuova estetica
imposta dall’uso massiccio dei semilavorati industriali.

Una nuova arte, quella della macchina, cominciava a prendere corpo. Toppe
razionaliste andavano a ricucire lo squarcio apertosi sul soffitto
positivista, e il tutto veniva ricoperto con un nuovo tetto: quello della
fabbrica. L’astrazione geometrica divenne il simbolo della magnificenza della
macchina, mentre l’astrazione lirica, ormai privata di sbocchi percorribili,
dovette ripiegarsi su se stessa, divenendo l’espressione psicologica del
disagio del singolo rispetto ad un contesto sociale claustrofobico. Questa è
storia recente, ed è a questa eredità cui ci troviamo oggi a far fronte.

Attualmente, dal punto di vista della decorazione, l’astrazione geometrica
rimane – sul piano squisitamente tecnico – la soluzione vincente nei decori
per così dire “strutturali” (rivestimenti, prefabbricazioni eccetera), in
quanto è la più affine ai sistemi standardizzati di produzione industriale.
Più interessante sul piano emotivo è l’astrazione di tipo lirico, la quale
sconta però una intrinseca difficoltà applicativa, tale per cui, in genere, è
presente solo dove si possono usare sistemi di riproduzione a stampa. Sul
piano estetico, entrambe le soluzioni dimostrano una palese obsolescenza: la
prima porta con sé la noia dell’estetica del “laminato”; la seconda, il tedio
dell’esternazione psicologica di cui è essa stessa lo strumento. Ma è sul
piano artistico che il loro fallimento si palesa al massimo grado, stante la
totale perdita di riferimenti culturali che affligge sia l’una che l’altra.



Vasilij Kandinskij, Trenta, 1937, olio su tela, cm. 80 x 100, Paris, Musée Pompidou.

La contemporaneità, infatti, nel tentativo di uscire dall’impasse delle
“bianche muraglie” teorizzate da Adolf Loos, propina o ebeti ripetizioni di
pattern geometrici, buone solo per carta da regalo, o insulse textures,
interessanti forse per camicie da balera ma improponibili in qualsiasi altro
contesto. Nessuno oggi può pensare di celebrare alcunché attraverso
l’astrazione geometrica e, dal canto suo, l’espressione dell’io di cui si era
fatta alfiere l’astrazione lirica suona sempre più solipsistica ed
autoreferenziale. Il fallimento del decoro contemporaneo non è quindi tecnico
ma, piuttosto, culturale. Non deriva cioè da un problema di costi, com’era
avvenuto per il decoro tradizionale in relazione alle necessità sociali
dell’architettura moderna, ma da una totale mancanza di idee e di contenuti,
contenuti che erano invece presenti nella decorazione moderna ai suoi esordi.

Crollate le “bianche muraglie”, cavallo di battaglia dell’estetica
industriale del secondo dopoguerra, la contemporaneità non può ritornare alla
figurazione naturalistica, la quale, dopo essere stata lungamente bandita, è
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oggi inutilizzabile, per l’intrinseco degrado dovuto ai tanti anni di
permanenza in discarica. Le ricette figurative che vengono oggi proposte come
decoro per superfici – le “bianche muraglie” divenute nel frattempo “degrado
urbano” – rimangono una via di mezzo fra il decoupage ipertrofico e il
surrealismo naïf, e non riescono ad essere convincenti né sul piano estetico,
nonostante l’abilità di molti loro artefici, né su quello culturale, a
dispetto delle numerose stampelle sociologiche con cui le si vuole
sorreggere. Rimarrebbe la via dell’astrazione, ma né la sciocca celebrazione
dell’efficienza industriale, né la banale esternazione soggettiva, possono
bastare a renderla nuovamente percorribile.

Per l’arte si riapre oggi la stagione dei contenuti, i quali riguardano il
cielo stellato della metafisica, cioè le questioni fondanti ed identitarie
per i destini di una cultura. E cioè, in primis, i suoi principi cosmogonici
e cosmologici, non le esternazioni ludico-terapeutiche dei singoli. L’artista
è, oggi più che mai, la figura deputata alla ricerca dei contenuti culturali.
Mentre la stessa cosa non si può dire del designer o dell’architetto
contemporanei, nel momento in cui sono essi stessi a rinunciare, per loro
esplicita dichiarazione, alla qualifica di “artisti”. Vi è però un problema:
l’artista è tale solo se è in grado di elaborare contenuti culturali e
veicolarli attraverso la propria opera. In caso contrario egli sarà piuttosto
un millantatore, a prescindere dalle patenti ufficiali eventualmente
rilasciategli dai vari centri deputati quali scuole, musei e gallerie.

In alto: Paul Klee e Vasilij Kandinskij in una foto scattata nel 1927 a
Dessau, durante il loro periodo di insegnamento alla Bauhaus. Sotto:
Vasilij Kandinskij, Studio di colore, quadrati e cerchi concentrici, 1913,
acquerello e matita su carta, cm. 23,9 x 31,6, Lenbach, Stadtische
Galerie.
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