Essere Kandinskij

L'astrattismo lirico inaugurato da Vasilij Kandinskij (1866-1944) e
propagatosi fino all’informale, all’espressionismo astratto, ai linguaggi
materici e segnici piu recenti, e, nel secolo XX, un punto di riferimento
complementare ed opposto rispetto a quello geometrico riconducibile a Piet
Mondrian (1872-1944). Insieme, i due modelli costituiscono una coppia
dialettica che attraversa tutta la civilta del ‘900, offrendo materia alla
decorazione architettonica, al design, alla moda, allo spettacolo. Beninteso,
non si tratta di modelli totalizzanti: grazie ad essi si pu0 spiegare molto
ma non tutto, né essi bastano a far uscire di scena ogni residuo di
figurazione naturalistica. Sia negli anni ’'20-'30, infatti, con le correnti
del “ritorno all’ordine” e dell’Art Déco, sia in seguito, col realismo
sociale, la Pop Art ed oltre, la capacita di declinare figurazioni
naturalistiche (o comunque portatrici di un certo grado di referenzialita)
nelle forme del decoro, non e mai venuta meno, anche se i risultati sono
stati alterni e spesso deludenti.

Tuttavia non c’e dubbio che la contrapposizione fra un aniconismo geometrico
e un aniconismo lirico abbia attraversato tutto il fronte dell’arte
decorativa novecentesca, calamitando ora verso l’uno ora verso l’altro
estremo anche le soluzioni pilu moderate. Perfino il fronte della decorazione
iconica, referenziale, ha spesso dovuto scendere a patti con una delle due
alternative astratte: o una stilizzazione per blocchi compatti e squadrati,
debitrice delle geometrie di Mondrian; o invece una stilizzazione fluida,
molecolare, come quella che Kandinskij aveva sperimentato per primo a partire
dalle Improvvisazioni ancora iconiche del periodo di Murnau (1908-10). Ecco
perché e opportuno, cosi come abbiamo gia fatto nello scorso numero di FD
rispetto a Mondrian, dedicare qualche riflessione alle esperienze di decoro
novecentesco che si sviluppano a partire dalla lezione kandinskiana. Questo
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secondo excursus puo anche aiutarci a capire meglio quali siano state le
reali possibilita di innesto dei due filoni, sulla prassi architettonica e
decorativa del secolo XX.

Vasilij Kandinskij, Paesaggio di Murnau con locomotiva, 1909, olio su tavola, cm. 50 x 65, New York,
Guggenheim Museum.

Per cominciare va notato come, gia in termini di carriera individuale, esista
un netto discrimine fra gli artisti che praticano il modo “alla Mondrian” e
quelli che praticano il modo “alla Kandinskij”. I primi dialogano molto da
vicino, spesso dall’interno, con la professione dell’architetto. Essi sono
gquasi sempre pittori-progettisti (e anche grafici, scultori, designer),
pronti a fare incursioni in tutti i territori dell’edilizia, dell’arredo,
dell’oggettistica. Tutti i nomi, dai grandi ai meno grandi ai
semisconosciuti, usciti dal crogiolo De Stijl, Bauhaus, suprematista,
cubofuturista, costruttivista, e poi da quello dell'’arte concreta, cinetica e
programmata del secondo dopoguerra, rispondono a questo identikit. Il
linguaggio geometrico € un passepartout che consente loro di dipingere un
quadro o una parete, o progettare edifici e suppellettili, o assemblare un
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manifesto pubblicitario con l’aiuto di procedure innovative come il
fotomontaggio, e cosi via, in tutte le casistiche che il mercato offre. I
secondi, invece, sono dediti quasi esclusivamente alla pittura, alla scultura
e alla grafica. Il loro coinvolgimento nelle questioni architettoniche e
scarso, e si deve di solito alla chiamata da parte di progettisti che hanno
gia completamente risolto in proprio (secondo criteri peraltro sempre piu
scarni e generici, mano a mano che l'International Style prende il
sopravvento) i problemi di ordine e di decoro generale, e che desiderano
nobilitare le proprie realizzazioni con un tocco di artisticita del tutto
eccentrico, impregnato di soggettivita.
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Vasilij Kandinskij, Fragile, 1931, olio su cartone, cm. 34 x 48, Parigi, Musée Pompidou.

Questo duplice destino e gia implicito nella vicenda dei due capiscuola. Da
una parte, Mondrian manipola forme esatte, impersonali, cioe quelle stesse
che sono il pane quotidiano della progettazione architettonica, e cio spiega
come egli non abbia alcuna difficolta a misurarsi, a livello teorico ma anche
in qualche occasione pratica, con lo spazio reale, pensandolo ad immagine e
somiglianza dei suoi dipinti. Dall’altra, Kandiskij resta sempre ed
orgogliosamente pittore, e come tale insegna nella pilu innovativa scuola di
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progettazione europea, il Bauhaus, dove realizza fra 1’altro, con 1l’aiuto di
alcuni allievi, la decorazione murale per l’atrio della Juryfreie
Kunstausstellung di Berlino (1922) [J1[J. Il destino di Kandinskij si ripropone
puntualmente in quello di tutti gli artisti che, dopo di lui, percorrono la
strada di una astrazione “informe”, fatta di filamenti e cellule sparse:
anche quando operano entro contesti architettonici, essi ne restano
tendenzialmente avulsi, elaborando soluzioni che puntano a dissolvere anziché
strutturare lo spazio. Affinché questo processo di dissoluzione abbia tutti i
suoi effetti, bisognera attendere che Kandinskij passi il testimone alle
nuove generazioni, quando il successo dell’arte informale, spazialista,
espressionista astratta, dara alle sue intuizioni di molti anni prima un
impatto diverso e piu diffuso.

Vasilij Kandinskij, Bozzetto di decorazione per la Juryfreie Kunstausstellung di Berlino, 1922,
Parigi, Musée Pompidou.

Qualche nome? Per esempio Lucio Fontana (1899-1968), autore negli anni ’'30 di
decorazioni architettoniche dipinte e scolpite che sono delle deflagrazioni
di materia; poi, dopo la seconda guerra mondiale, di pionieristiche
installazioni al neon, che fanno della sua arte un vertiginoso sviluppo dello
spazio “liquido”, destrutturato, di Kandinskij. Interessante, anche se
marginale rispetto al nostro tema, € Jackson Pollock (1912-56), che non a
caso impara a pensare e a dipingere in grande da due maestri del muralismo
statunitense e messicano, Benton e Siqueiros, ma nel momento in cui inizia a



far gocciolare il colore sulle sue tele con la tecnica del dripping, ritorna
ad una concezione essenzialmente privatistica, come & quella di qualunque
gquadro, anche se di grande formato, quando viene collocato a parete, nello
spazio neutrale di una casa o di un museo. Il piu celebre pittore
dell’espressionismo astratto ad intervenire in spazi pubblici e Mark Rothko
(1903-70), che nel corso degli anni '60 realizza cicli di tele per il Seagram
Building di New York e la Rothko Capel di Houston. Nell’informale italiano
spicca Alberto Burri (1915-95), che ingigantisce 1’opera dipinta e scolpita
per farla diventare essa stessa paesaggio, ambiente, natura. Nel complesso
queste esperienze (e tante altre che tralasciamo), piu che dialogare con
l’architettura sembrano volersi costituire come “antiarchitettura”,
contrapposta ad un’architettura reale sempre piu contraddittoria e
invivibile.

Alberto Burri, Grande cretto, 1985-89, Gibellina.

Proprio in considerazione dello scollamento esistente tra le forme
geometrizzanti dell’industrialismo e le forme fluide, biologiche, che
informano l’arte astratto-informale di ispirazione kandinskiana, c’e chi ha
sostenuto che quest’ultima, per il fatto stesso di riscoprire e privilegiare
gli andamenti curvi, flessuosi, cosi frequenti nelle abitazioni dei popoli
primitivi, si sia fatta portavoce di un “disagio della civilta” [2]
tipicamente occidentale, anticipando taluni aspetti dell'’architettura
organica e della bioarchitettura. Esperimenti per ovviare a tale disagio sono
stati compiuti da svariati artisti, cercando di abolire, in una chiave
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visionaria assai diffusa a cavallo degli anni 1968-1977, quella separazione
tra arte, architettura e vita cui si & gia accennato. Limitiamoci qui a
ricordare gli edifici progettati dall’artista austriaco Friedensreich
Hundertwasser (1928-2000), come la Hundertwasserhaus di Vienna: planimetrie
ed alzati tradizionali vengono smussati nei contorni e sottoposti ad un
trattamento cromatico vivace, tra art brut e neoliberty, pensato per
1’autogestione e la partecipazione degli abitanti dello stabile. Caduta
1’illusione della palingenesi politico-sociale, si assiste oggi alla
passerella delle archistar che giocano a fare l’'artista sessantottino,
producendo oggetti che vorrebbero richiamare il candore e la liberta di
Kandinskij, visto quale nemico dell’angolo retto, anticipatore delle
geometrie frattali, evocatore dell’infinito. Ma la loro e 1’insostenibile
leggerezza di Mirabilandia e di Disneyland. Ultima inaugurata tra queste
fiere delle vanita, la scatola del nuovo Centro Congressi di Roma con
“nuvola” incorporata, di Massimiliano Fuksas.

Friedensreich Hundertwasser, Hundertwasserh

[ i

aus, 1983-86, Vienna.

Ma una chiusa un po’ meno sconsolante € forse possibile. Puo essere, infatti,
che il vero Kandinskij, poeta della materia, tanto inseguito e braccato nella
sfera delle utopie, delle astrazioni ideali, sia pilu vivo e presente altrove.
Ad esempio, non nelle macro ma nelle microstrutture del linguaggio
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architettonico, soprattutto nei materiali costruttivi e di rivestimento. Non
parliamo qui di materiali disponibili in natura — il cui uso, anche
attraverso rifacimenti e imitazioni, fa parte della storia della decorazione
antica e moderna — ma sintetici. Materiali dalle qualita compositive e
cromatiche aleatorie, che ricorrono in molti stili e mode del ‘900. Ad
esempio, 0ggi nessuno pensa piu ai rivestimenti in gomma del tipo “linoleum”
come ad una finitura degna di un edificio di pregio. Eppure intorno al 1960,
quando Gio Ponti (1891-1979) lavorava al grattacielo Pirelli di Milano, la
praticita e le vivaci cromie ne facevano una carta degna di essere giocata.
Ancor oggi il “Pirellone” & pavimentato col linoleum giallo, bianco e nero
scelto da Ponti: lo si potrebbe paragonare a un Kandinskij (o a uno Still, o
a un Santomaso, o a un Poliakoff..) in metratura, che crea un campo cromatico
vivo e pulsante sotto i piedi del visitatore. E ancora: molta acqua & ormai
passata sotto i ponti da quando, sempre negli anni '60-'70 del secolo scorso,
le piastrelle in ceramica ostentavano impasti materici a macchie e rigature
irregolari, o certi smalti plastici da parete, densi ed elastici, una volta
stesi formavano ondulazioni ed arricci vari, a microrilievo. Per 1le loro
analogie con l’estetica astratto-informale, questi ed altri effetti di
superficie rinviano ad un’epoca e ad una sensibilita precise e riconoscibili.
Un’epoca ed una sensibilita che, storicamente parlando, hanno tolto alla
decorazione piu di quanto non le abbiano dato, ma che vale la pena
riattraversare. Se non altro, per vedere come lo strumentale e il decorativo
abbiano continuato a interagire, anche nei momenti in cui ci0 sembrava ormai
rigorosamente proibito.

010 Su questo ciclo pittorico ancora poco conosciuto vedi A. Lampe, A.
Masoero (a cura di), Vasilij Kandinskij, La Collezione del Centre
Pompidou. catalogo della mostra, Milano, Palazzo Reale, 17 dicembre
2013-27 aprile 2014, Milano, Edizioni 24 Ore Cultura, 2013.

0200 L'espressione e di Sigmund Freud, che la us0 per intitolare il saggio
del 1930, tradotto per la prima volta in italiano nel 1949. Vedi S. Freud,
Il disagio della civilta, Torino, Einaudi, 2010.

In alto: Irene Guggenheim, Vasilij Kandinskij, Hilla Rebay e Solomon R.
Guggenheim al Bauhaus in una foto della seconda meta degli anni '20.
Sotto: scorcio interno del grattacielo Pirelli, 1956-61, Milano, Clyfford
Still, PH-1074, 1956, olio su tela, cm. 297 x 264, Denver, Clyfford Still
Museum; tinteggio a parete in smalto plastico "bucciato".
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