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Uno storico dell’arte studioso dell’ornamento si potrebbe paragonare ad un
uccello che si occupi della vita dei pesci: è contro natura. Di fatto, l’idea
di arte si è venuta costituendo in opposizione a quella di ornamento, al
punto che Ernst Gombrich ha potuto affermare che la storia dell’arte moderna
è la storia dell’espulsione dell’ornamento dalla sfera artistica. Da quando,
nel 1435, Leon Battista Alberti collocò la pittura tra le arti liberali, le
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arti figurative andarono progressivamente distaccandosi dall’artigianato, e
l’opera d’arte si vide attribuire una dignità superiore a quella dell’oggetto
d’arte. La modernità, in questo senso, ha portato a compimento il percorso
iniziato cinque secoli prima: scrivendo nel 1908 il suo saggio Ornamento e
delitto, Adolf Loos non si limitò a redigere un manifesto del modernismo, ma
portò tale movimento alle sue estreme conseguenze. In questo e in altri
scritti coevi, egli afferma risolutamente l’incompatibilità dell’ornamento
con la vita moderna, la produzione industriale e la democratizzazione. La
liberazione dell’arte dall’ornamento viene in tal modo interpretata come il
segno di un’emancipazione sociale e di un progresso civile:

«I tempi barbari in cui le opere d’arte venivano confuse con gli oggetti
d’uso sono definitivamente superati. Per buona sorte dell’arte. Perché al
diciannovesimo secolo sarà riservato un importante capitolo nella storia
dell’umanità: a esso dobbiamo il coraggio di aver portato a una netta
separazione tra arte e artigianato».

Non stupisce perciò che gli etnologi contemporanei di Loos si siano vivamente
interessanti alle produzioni ornamentali dei popoli che all’epoca si usava
definire “primitivi”: se il segno distintivo della civiltà occidentale
moderna è l’assenza di ornamento nell’arte, allora la sua presenza non potrà
che evidenziare il carattere primitivo delle altre società. Prendiamo ad
esempio, come testimone ormai tardivo di quest’epoca, il Manuale di
etnografia di Marcel Mauss, pubblicato nel 1947; in esso si legge che
«l’ornamento è molto più diffuso in queste società [primitive] che presso di
noi»; oppure che «nell’insieme si direbbe che la non-decorazione degli
oggetti mobili sia più accentuata nelle nostre società occidentali. La
decorazione è attestata a partire dall’Aurignaziano». Insomma,
l’ornamentazione sarebbe una tendenza universalmente diffusa, cui solo la
nostra società moderna si sarebbe opposta. Eppure, il punto di vista
dell’antropologo sull’ornamento è diametralmente opposto a quello dello
storico dell’arte o dell’artista modernista: per il primo, alla base del
proprio repertorio estetico vi è l’ornamento; per gli altri due esso è un
peccato.

In ogni caso, al principio del secolo XX tutti concordavano nel riconoscere
l’importanza dell’ornamento, quantomeno nelle epoche più remote dell’umanità.
Così come le società primitive rappresentano uno stadio di civiltà meno
avanzato del nostro, allo stesso modo, si riteneva, l’ornamento rappresenta
lo stadio primitivo dell’arte, l’arte nella sua forma arcaica. È l’opinione
di Loos, che scrive:

«L’impulso a decorare il proprio volto e tutto quanto sia a portata di
mano è la prima origine dell’arte figurativa. È il balbettio della
pittura».



Quest’idea era già presente in Gottfried Semper, i cui lavori degli anni
cinquanta dell’800 sull’origine dell’architettura hanno ingenerato un tono
completamente nuovo nella storia dell’arte – un tono antropologico: «È
significativo che molte manifestazioni ornamentali arcaiche e selvagge si
siano perfezionate nel corso dei secoli presso i popoli civilizzati, e
continuino a persistere, perlomeno tramite allusioni simboliche».

Questo “tono antropologico” esprimeva una volontà di rottura con la storia
dell’arte insieme postwinckelmanniana (fondata sulla supremazia assoluta
dell’arte greca e, più in generale, dell’arte europea) ed erudita, che
dominava nei paesi di lingua tedesca: l’avvicinamento all’antropologia
consentiva di dare dignità filosofica alla storia dell’arte. Tra gli eredi di
Semper, Alois Riegl, inventore del concetto di Kunstwollen, fu il primo a
utilizzare un metodo comparativo che mirasse a superare la visione
progressiva della storia dell’arte tradizionale. Riegl non esitò a mettere in
relazione la storia dell’arte con la storia delle arti decorative, lo studio
dell’arte europea con quello dell’arte primitiva. Il suo primo grande libro,
Questioni di stile (1894), nasce da questo approccio antiaccademico e pone le
basi di una storia dell’ornamento, che sia anche una storia delle origini
antropologiche dell’arte. In particolare egli scrive:

«Ci è infatti apparso assai più elementare del bisogno di proteggere il
corpo con prodotti tessili, quello di adornarlo».

Raccogliendo l’essenziale del pensiero di Riegl, Wilhelm Worringer riprese
quest’idea in Astrazione ed empatia (1911), scorgendovi il manifestarsi del
Kunstwollen:

«È proprio dell’arte ornamentale il fatto che il volere artistico
assoluto di un popolo trovi nei suoi prodotti l’espressione più limpida e
pura».

In altri termini, l’ornamento non è semplicemente un precedente storico
dell’arte, come sostenevano Riegl o Mauss: secondo Worringer, il posto che
esso occupa nell’espressione artistica di una società, quale essa sia o
comunque si situi nel tempo e nello spazio, non è primitivo ma primordiale.

Vuoi perché conoscevano gli studi degli etnologi della loro epoca, vuoi
perché applicavano ai propri interessi artistici un approccio antropologico,
accadeva che degli storici dell’arte come Riegl e Worringer considerassero
l’ornamento un oggetto di studio di primaria importanza e rivisitassero la
storia dell’arte occidentale dal punto di vista ornamentale; di qui i celebri
studi di Riegl sull’arte tardoromana e barocca e il saggio di Worringer
sull’arte gotica – epoche artistiche in cui l’ornamento gioca un ruolo
primario e che proprio per questo motivo erano reputate decadenti.



Nondimeno, la loro rivalutazione dell’ornamento e delle sue incarnazioni
storiche trovava un limite in due idee tipiche di quell’epoca. La prima, come
abbiamo visto, consisteva nel credere che l’ornamento fosse più primitivo
dell’arte. La seconda, che l’ornamento fosse legato all’astrazione, mentre al
contrario l’arte fosse legata alla figurazione. Nel dibattito sull’origine
dell’arte, Riegl propendeva per un’origine figurativa – ogni ornamento, anche
il più geometrico, sarebbe la stilizzazione di un motivo figurativo.
Worringer propendeva per l’ipotesi dell’origine astratta dell’arte –
l’ornamento ha la meglio sulla figura allo stesso modo come, al cospetto
della natura, il sentimento astratto precede il sentimento empatico.

L’associazione tra ornamento e astrazione era all’epoca, ed è ancor oggi, una
convinzione comune; essa ricompare ad esempio nel libro di Alfred Gell Art
and Agency. Essa deriva senza dubbio dal pregiudizio occidentale per il quale
non si dà arte veramente evoluta (vale a dire non ornamentale) che non sia
figurativa; nonché dalla constatazione che, prima del secolo XX, solo nei
motivi ornamentali si potevano osservare forme astratte.

Tavola tratta da K. von der Steinen, Die Marquesanen und ihre Kunst, Berlin, Reimer-Vohsen, 1925-28,
vol. I (qui nell’edizione francese).
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Tuttavia è facile constatare che i motivi ornamentali non sono né astratti né
figurativi a priori. Si potrebbero citare numerosi esempi, desunti in primo
luogo da tradizioni artistiche non europee, in cui l’ornamentazione è
interpretabile in entrambi i sensi. I tatuaggi degli abitanti delle isole
Marchesi studiati da Karl von den Steinen, offrono un primo caso esemplare. A
prima vista, questi tatuaggi sembrerebbero astratti; in effetti, per la
maggior parte sono una rappresentazione codificata di animali o personaggi:
papua = recinto; kake = arco; kea = tartaruga; mata hoata = sguardo; puhi =
anguilla; pohu = eroe mitologico. Si tratta di una scrittura al tempo stesso
corporea, pittografica ed ornamentale.

Più familiare all’occhio occidentale, l’arte islamica è ritenuta aniconica,
dunque astratta e ornamentale, a causa del divieto religioso di rappresentare
figure viventi. C’è un gran numero di esempi che dimostrano come gli artisti
islamici abbiano saputo destreggiarsi sul sottile confine che separa
astrazione e figurazione. Un pannello ligneo di provenienza egiziana,
databile ai secoli IX-X e avente funzione di rivestimento decorativo, reca un
motivo ornamentale astratto, che può anche esser visto come un profilo
d’uccello: il falegname giocava con le abitudini visive dello spettatore, e
il gioco continua ancor oggi: lo spettatore egiziano vedrà in primo luogo gli
arabeschi astratti, lo spettatore europeo coglierà più facilmente l’immagine
dell’uccello.

Né totalmente astratto, né completamente figurativo: l’ornamentale potrebbe
piuttosto apparire come una terza via tra figurazione ed astrazione: una
tensione tra l’una e l’altra, una tendenza all’astrazione quando si tratta di
figure, una tendenza alla figurazione quando si ha a che fare con forme
astratte. Dimodoché l’immagine ornamentale non conta solo per ciò che
rappresenta o per ciò che significa. Non è fissata in una forma che ne limiti
il senso. L’ornamento fa dischiudere l’immagine. Ad esempio, una figura
ornamentalizzata è affetta da una tendenza all’astrazione: tanto il suo
contorno in quanto figura, quanto la sua definizione come forma referenziale,
entrano in crisi in seguito al trattamento ornamentale. Worringer aveva già
osservato il fenomeno in relazione all’arte gotica: la linea gotica, egli
dice, non è né astratta né figurativa. Essa non fa propria né la tendenza,
naturale ad esempio per gli Egizi, alla geometria, alla razionalizzazione
matematica, né quella, più frequente presso i Greci e i moderni, all’empatia
con le forme organiche: è dotata di una vita “non organica”.
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Villard de Honnecourt, foglio dal “Livre de portraiture”, 1230 circa.

Nel suo taccuino, l’architetto Villard de Honnecourt mostra la genesi di una
figura ornamentale, vegetalizzata, quale si poteva spesso vedere nella
scultura gotica. Tutto si svolge come se la figura si trovasse ad essere
dotata di un’estensione che la travalica, di una potenza che appare
eterogenea (la forza germinativa del regno vegetale); quanto alla sua
eterogeneità, tale potenza sembra rinviare ad una sorgente invisibile,
irrappresentabile, trascendente. Nel contesto religioso di una chiesa gotica,
gli spettatori del tempo non avevano difficoltà ad interpretare come divina
l’origine di questa sorgente. La potenza di Dio si manifesta nell’ornamento.

Il Cantico dei Cantici Rothschild, manoscritto renano del 1300 circa, offre
varie esemplificazioni di questo concetto. Il foglio 84 presenta una Trinità
ornamentale: le tre figure divine sono legate l’una all’altra
dall’intrecciarsi di un drappo bianco, una delle cui estremità ha la forma
della colomba dello Spirito Santo: è un modo particolarmente originale –
proprio perché ricorre ad una soluzione abitualmente riservata ad usi più
decorativi – di visualizzare il mistero delle tre Persone unite in una sola
Sostanza.



Cantico dei Cantici Rotschild, Francia, secolo XIV.
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Esaminiamo subito un altro caso di figurazione. Un utensile la cui forma
risponde di norma alla funzione (ed è ciò che lo rende utile), non appena
viene ornato comincia a smarrire la sua netta definizione funzionale: il
valore estetico ne mette a repentaglio il valore d’uso. Adolf Loos sosteneva
che noi (i moderni) non abbiamo più la disposizione d’animo che si richiede
per mangiare in un piatto decorato con un Rapimento di Proserpina. Voleva
forse sottolineare la contraddizione insita in un utensile ornato – una
contraddizione che il primo proprietario del piatto riusciva ancora a
tollerare, forse perché meno razionalista di quello attuale, per il quale la
qualità estetica è divenuta funzione esclusiva di una certa classe di oggetti
(le opere d’arte). Certo vi sono dei casi-limite in cui l’oggetto utile è
talmente decorato da risultare inutilizzabile, come i piatti di portata di
Bernard Palissy, dove le decorazioni non ricoprono solo la superficie
dell’oggetto, ma ne debordano, come se i legumi, i pesci ed altri animali che
le compongono, vi fossero realmente posati sopra. Ma quand’anche ben più
modesto, il minimo ornamento rischia di trasformare un utensile in opera
d’arte. L’assenza di ornamento che regna nel design dal Bauhaus in poi, è
semplicemente un altro modo di ornare l’oggetto d’uso, di sfumarne la
funzione tramite la forma – tant’è che gli oggetti di design sono ora esposti
nei musei.

Così, nel momento stesso in cui si pone al confine tra forma figurativa e
forma astratta, l’ornamento introduce una tensione dialettica tra quelle
forme e l’oggetto. L’ornamento si annida negli interstizi. Nel secolo XIX i
repertori di motivi ornamentali si sono andati moltiplicando, in ossequio
allo spirito tipologico e sistematico dell’epoca. E all’improvviso è venuta
meno la natura interstiziale e mutevole dell’ornamento. L’ornamento non è una
forma, è un rapporto. La sua grande forza sta nel fatto che non c’è cosa che
non possa diventare ornamento o ricevere ornamento: dal Rapimento di
Proserpina su un piatto alla Genesi dipinta sulla volta della Cappella
Sistina. L’ornamento non ha limiti, è esso stesso il superamento dei limiti.

Insomma l’ornamentalità – il carattere ornamentale – di una forma o di un
oggetto li rende eccessivi rispetto alla loro definizione, alla loro
funzione: in una parola, alla loro essenza. Tale eccesso si può interpretare
come un surplus inutile, perfino nocivo – ed è questa l’interpretazione
convenzionale, occidentale, modernista: «less is more, more is less», come
diceva Mies van der Rohe. Ma già nel secolo XV, Alberti definiva la bellezza
come ciò a cui non si può aggiungere né togliere nulla, senza intaccarne la
perfezione finale. È una definizione vagamente tautologica, che lascia scarso
spazio all’aggiunta ornamentale, e che deriva dall’idealismo neoplatonico di
Cicerone. Questi era in effetti un cultore di questo tipo di definizioni in
tema di Bellezza, e Alberti era un suo attento lettore. Come ogni idea
platonica, anche questa si definisce in essenza, per la sua identità a se
stessa: la Bellezza è bella. L’ornamento, in quanto supplemento, non vale a



definire un’essenza; semmai introduce il tarlo della differenza nel dominio
dell’Identico.

L’eccesso ornamentale è stato rigettato dall’estetica classica in base a
questi principi essenzialisti. Ma lo si è anche potuto interpretare in un
senso più positivo – a suggerircelo vi sono in Occidente buona parte
dell’antropologia e un settore minoritario della filosofia – in quanto
manifestazione della potenza della forma ornamentalizzata o dell’oggetto
ornato. L’ornamento intensifica la forma o l’oggetto ornati, li demoltiplica
entro se stesso. Questa intensificazione assume due forme principali: la
frattalizzazione e la piegatura.

La frattalizzazione è il processo di demoltiplicazione di un oggetto al
proprio interno, incastonandovi oggetti di forma identica, come in una
matrioska russa o in una cipolla. La decorazione dell’Alhambra, a Granada, ne
è un chiaro esempio: la volta è decorata con una muqarna, una struttura
frattale in cui ciascuna nicchia si compone di nicchie più piccole, e così
via. In tal modo, il motivo ornamentale risulta identico alla struttura
architettonica: l’assimilazione della struttura alla decorazione è frequente
nell’arte islamica, ma di difficile comprensione in Europa dove, come nel
trattato di architettura di Alberti, si è abituati a pensare a una struttura
portante “nuda”, “vestita” poi con l’ornamento.



Decorazione a muqarna, Sala de los Abencerrajes, sec XIV, Alhambra, Granada (foto © Thomas Golsenne).
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L’arte europea ha però sviluppato, soprattutto nelle età ornamentali più care
a Riegl e Worringer, un’altra forma di intensificazione dell’oggetto grazie
all’ornamento: la piegatura. L’esempio della Santa Teresa di Bernini è troppo
noto perché ci si possa dilungare a commentarlo. Mi limiterò a soffermarmi
sul fatto che il corpo della santa è letteralmente immerso nelle pieghe del
suo abito: è come se si smaterializzasse, che è un modo per suggerire la
natura spirituale dell’estasi della santa; ma al tempo stesso, le pieghe
dell’abito fanno pensare che il corpo si estenda oltre i propri limiti,
un’estensione la cui causa è certamente divina: le pieghe nascondono e, al
tempo stesso, mostrano.

L’ornamento sprigiona effetti di movimento, di irradiazione, di vita;
l’intreccio, ad esempio, è un procedimento che dà l’impressione di una linea
labirintica in cui l’occhio si smarrisce; una linea senza inizio né fine,
dunque autonoma, dotata di vita propria. Un interessantissimo caso di
intreccio è dato dalla miniatura altomedievale irlandese: i monaci
miniaturisti davano vita a labirinti di linee in cui il motivo sacro della
croce veniva ad essere completamente dissimulato. Per rintracciare la figura
della croce, in senso sia visivo che spirituale, bisognava trascorrere lunghe
ore in contemplazione dell’immagine geometrica e in meditazione, proprio come
i monaci buddhisti col loro mandala.

In sintesi, l’ornamentalizzazione di una forma o di un oggetto consente di
caricarli di una certa potenza. L’ornamento offre la possibilità di animare
oggetti inanimati, anche se i suoi effetti vengono spesso attribuiti, in quel
caso concreto o in quella specifica situazione culturale, ad una causa
trascendente o all’oggetto che riceve su di sé l’ornamento. L’arte cristiana
medievale, in gran parte fondata sull’opposizione tra figura umana e
ornamento divino, ne offre diversi esempi. Tale processo, nel libro già
citato, Gell lo chiama attribuzione di agency, che si potrebbe tradurre
“animazione”, vale a dire che l’oggetto animato dall’ornamento viene ad
essere considerato come un attore vivente, che intrattiene relazioni sociali
con ciò che lo circonda. Un oggetto-attore che, grazie all’ornamento, attira
su di sé gli sguardi, irradia verso gli altri: la sua potenza coincide col
suo campo d’attrazione, con l’estensione della sua aura.

In questa prospettiva, l’importanza di un oggetto o di una persona non si
misura con le sue qualità interiori, con la profondità del suo essere, ma con
la sua potenza ornamentale, vale a dire con la sua capacità di irradiare, di
entrare in contatto con un’ampia cerchia relazionale. Un tale apprezzamento,
esteriorizzato e sociale, dell’individuo, una tale importanza accordata al
sembrare piuttosto che all’essere, possono urtare la nostra sensibilità
occidentale, abituata a pensare che “l’abito non fa il monaco”, che il valore
individuale si misura con la profondità dell’essere interiore. E tuttavia,
dal punto di vista antropologico, un’ontologia fondata non sull’essere ma



sulla singolarità dell’apparire ha essa pure una sua logica, ed ha anche un
nome: è l’animismo. Secondo la definizione di Philippe Descola, si può
riconoscere come animista la società che attribuisce un’identica interiorità
a tutti gli esseri che vivono nelle stesso ambiente (umani, animali e
vegetali senza distinzione), e che distingue gli individui unicamente in base
ai tratti fisici, esteriori: un albero è un essere umano travestito da
albero, un giaguaro un essere umano travestito da giaguaro, e così via.
Tant’è che l’essere umano non è mai solamente un essere umano: il suo corpo
nudo non basta a definirlo nella sua totalità, cioè esteriormente e
socialmente; esso non può fare a meno di un abbigliamento che lo qualifichi
come cacciatore, come bambino, come madre, e così via.

Deriva da qui l’importanza dell’abbigliamento e, più in generale,
dell’ornamento, nelle società animiste. L’abbigliamento è indispensabile per
conferire all’uomo un posto nella e per la società, in altre parole, affinché
egli possa esistere. Un ricco abbigliamento non è segno di ricercatezza, di
vanità; è il riconoscimento, da parte della società, della potenza
dell’individuo che lo indossa. Di qui l’importanza dell’animalità
nell’abbigliamento animista: essendo in relazione in primo luogo con animali
cui attribuiscono la propria stessa “umanità”, gli uomini, per meglio
assumerne le qualità, possono decidere di prendere un aspetto animale. Il
cacciatore o il guerriero prendono l’aspetto del giaguaro, del leone o dello
sparviero, eccellenti predatori, per poter letteralmente entrare nella pelle
del predatore. Si coprono il corpo di segni o di gioielli che denotano la
loro nuova natura, come copricapi di piume d’uccello, collane e ornamenti
nasali fatti di zanne e denti di animali – e la molteplicità di specie
animali presenti nell’abbigliamento guerresco evidenzia la loro plasticità e
superiorità nei confronti di tutti gli esseri dotati di una sola forma.

In Indonesia, il culto degli antenati si può legittimamente ascrivere
all’animismo, nel senso che, in determinate circostanze, i vivi possono
assumere l’aspetto dei morti. Vi sono scudi dell’Irian Jaya decorati con
l’immagine di un antenato, da cui il guerriero trae la propria forza: di
fronte al nemico, l’immagine dell’antenato prende il posto di quella del
guerriero.

Secondo Philippe Descola, niente si oppone all’animismo più del naturalismo,
ossia il regime ontologico-sociale in cui viviamo, quello che produce le
singolarizzazioni sociali e l’interiorità di ciascun individuo e in cui,
peraltro, l’ornamento è stato relegato ai margini della cultura. Ma sarebbe
sbagliato pensare che l’animismo sia ignoto alla società occidentale. Non è
fuori luogo, ad esempio, paragonare uno scudo dell’Irian Jaya alle armature
medievali europee: anche gli scudi dei cavalieri recano l’immagine cifrata,
ornamentalizzata, della stirpe di antenati da cui questi traggono la loro
potenza.



Ma un episodio culminante dell’animismo si verifica, a mio parere, proprio
nel momento in cui generalmente si ritiene che nasca lo spirito moderno,
ovvero l’individualismo e il naturalismo: il Rinascimento italiano. Poche
sono infatti le società in cui le apparenze, ivi comprese le illusioni
prodotte dall’arte, sono altrettanto importanti. Nel Rinascimento non si
lascia traccia di sé se non compiendo gesti degni di nota, imprese
ammirevoli, insomma distinguendosi agli occhi altrui; la vita viene vissuta
in quanto opera d’arte o, come scrive Jacob Burckhardt, si vive per dare la
miglior immagine possibile di se stessi. Due esempi: nella sua Autobiografia,
Alberti, “uomo universale” come lo definisce Burckhardt – uomo in grado di
fare ogni cosa e di assumere ogni maschera, si direbbe antropologicamente –
dice di essere attentissimo al proprio contegno in pubblico:

«[…] in ogni aspetto della sua vita, in ogni gesto, in ogni parole volle
sia essere sia sembrare degno della benevolenza dei probi […]».

Baltazar Gracian, due secoli più tardi, farà propria una simile “estetica
dell’esistenza”, per riprendere un’espressione di Michel Foucault:

«Ti fu padre l’Artificio, il Chirone della Natura; la sua premura ti
produsse per portare ogni cosa alla perfezione; senza di te le più grandi
imprese falliscono e le più alte opere sfumano».

Con questa metafora mitologica dell’animismo, l’Artificio “Chirone della
natura”, mi avvio alla conclusione. Praticando la comparazione antropologico-
storica tra diverse manifestazioni dell’animismo in Indonesia, in Africa o
nell’Europa rinascimentale, non ci si stupisce di ritrovare ovunque gli
stessi tratti comuni. Per esempio, l’animalità insita nell’abbigliamento del
guerriero: la differenza tra l’effigie del dio della guerra Kuka’ilimoku
delle Hawaii, una testa mostruosa composta di piume, fibre vegetali, denti di
cane e madreperla per gli occhi, e le armature animalizzate di moda presso le
corti principesche rinascimentali, è probabilmente assai meno marcata di
quanto potrebbero farci pensare le nostre abitudini visuali, l’organizzazione
dei nostri musei e delle discipline universitarie. Nell’uno e nell’altro
caso, una tenuta guerresca da parata, priva di reali funzioni difensive,
trasforma colui che la porta nell’incarnazione di un’entità animale che
accresce la sua potenza individuale.

L’esempio della generazione dei Riegl e dei Worringer dovrebbe esserci di
modello per sviluppare questo tipo di comparazioni trans-culturali e trans-
storiche, ed arrivare così a tracciare i contorni generali di una
antropologia storica dell’ornamento.
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