
Litura e ligatura

Critica d’arte non è sempre e solo quella scritta dagli specialisti, e con
destinatari già ben individuati in partenza. Tanto più per l’antichità e il
medioevo, quando la letteratura in materia era quasi esclusivamente di tipo
trattatistico e tecnico, sono molti gli scritti di non addetti ai lavori che
contengono indicazioni rivelatrici. La cosa acquista un rilievo ulteriore se,
anziché di pittura, scultura o architettura, si parla di quell’oggetto
misterioso che è la decorazione. Un oggetto che può realizzarsi in contesti
grafico-pittorici, scultorei o architettonici, e che non si identifica in un
materiale o un in un procedimento ma in un repertorio formale, l’ornatistica,
e nei rapporti compositivi e funzionali di cui tale repertorio viene di volta
in volta investito.
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I due brevi capitoli della Topographia Hibernica di Gerald of Wales
pubblicati in queste pagine 〈1〉, sono un ottimo esempio di come la
descrizione da parte di un osservatore coevo, non necessariamente esperto ma
intelligente e curioso, di un’opera d’arte del passato, possa essere preziosa
oggi. Essa ci aiuta ad andare a ritroso fino a toccare quegli strati della
sensibilità che il trascorrere del tempo ha ricoperto di incrostazioni e di
oblio. In casi come questi, la conoscenza della lingua originale in cui
l’autore si esprimeva è essenziale per portare alla luce aspetti peculiari
della sua cultura e sensibilità. Ma lo sforzo è ripagato dai risultati.

Gerald of Wales visita l’Irlanda sul finire del secolo XII, e nel raccontare
ciò che ha visto e conosciuto compie un’operazione già molto antica ai suoi
tempi, un’operazione che fa tornare alla mente testi classici come la
Periegesi (160-177 d.C.) del greco Pausania. L’esperienza che egli vive nel
monastero di Kildare, potendo sfogliare un prezioso codice miniato e annotare
ciò che la tradizione locale afferma intorno alla sua genesi, ricorda molto
da vicino certe pagine de Il nome della rosa di Umberto Eco, quando i
protagonisti del romanzo consultano avidamente i tesori cartacei della
biblioteca del convento benedettino di cui sono ospiti. Che l’evangeliario
visto da Gerald sia il Libro di Kells oggi al Trinity College di Dublino o un
altro codice andato perduto (queste sono le due ipotesi alternative) poco
importa, di fronte all’intensa emozione che le sue parole ci trasmettono 〈2〉.

Incipit del Vangelo secondo Matteo, dal Libro di Kells, sec. VIII, Dublino, Trinity College.

Dopo aver elencato alcune delle iconografie più significative raffigurate nel
libro, Gerald dà al lettore un prezioso consiglio su come ammirare simili
capolavori nel dettaglio, esortandolo a non cedere a quella routine, a quello
sguardo distratto che, evidentemente, non è solo una debolezza del pubblico
odierno, ormai assuefatto a consumare una quantità di immagini impensabile
solo alcuni decenni fa. E qui l’originale latino recita: Quas si
superficialiter et usuali more minus acute conspexeris, litura potius
videbitur quam ligatura; nec ullam prorsus attendes subtilitatem, ubi nihil
tamen praeter subtilitatem. Che abbiamo tradotto così: “Se le guarderai [le
miniature del libro] in modo superficiale, con la sufficienza abituale, ti
faranno l’effetto di uno scarabocchio più che di un intreccio; né noterai
sottigliezza alcuna, laddove invece tutto è sottigliezza”.

Ora, la contrapposizione tra ciò che si vede guardando distrattamente e ciò
che si vede aguzzando la vista è resa in latino con un gioco di parole che
non può essere casuale, tale è l’assonanza tra i due termini: da una parte
litura (“cancellatura”), dall’altra ligatura (“legatura, legame”). Non

http://www.faredecorazione.it/wp-content/uploads/2014/05/KellsFol029rIncipitMatthew.gif


essendo possibile trovare un’assonanza tra due corrispondenti termini
italiani, abbiamo cercato almeno di preservare la contrapposizione semantica
tra i due concetti, ed è per questo che al posto di “cancellatura” abbiamo
preferito “scarabocchio” (del resto “cancellare” significa alla lettera
tirare una o più linee, come le sbarre di un cancello, sulla scrittura
inesatta) e al posto di “legatura”, “intreccio”.

Insomma, è evidente che Gerald of Wales vuole contrapporre il senso di ordine
e di razionalità che è proprio della ligatura alla casualità che è propria
della litura, o, per dirla con una terminologia tipica dell’arte moderna e
contemporanea, la “forma” che è requisito della ligatura all’ ”informe” che è
limite costitutivo della litura. Ciò facendo, egli ci dà una bellissima
lezione di ciò che gli uomini del suo tempo reputavano decoroso: l’ordine e
la forma appunto, e ove possibile non un ordine ed una forma banali, subito
intellegibili, ma talmente ragionati e complessi da apparire, ad un occhio
distratto o inesperto, il loro contrario, cioè il caos, l’improvvisazione
abborracciata.

È partendo da qui, da quell’ordine (mascherato da disordine) che Gerald
apprezza come la più alta dimostrazione di talento artistico, che ci si può
interrogare sui fatti prodigiosi e miracolistici che egli allega alle proprie
annotazioni sul libro di Kildare. Gerald è un alto prelato, di raffinata
cultura, e le tradizioni leggendarie di cui egli riferisce in tutto il libro
non sempre lo convincono, è chiaro. Egli le riferisce in primo luogo per
dovere di completezza, perché sa che le congetture circa i fenomeni naturali
ed umani che incontra lungo il suo viaggio sono parte integrante della loro
storia e, soprattutto, della loro ricezione da parte della popolazione
illetterata e poverissima delle campagne d’Irlanda. E quando, all’inizio del
brano citato, scrive che inter universa kildaria miracula, nihil mihi
miraculosius occurrit qual liber ille mirandus, tempore virginis, ut aiunt,
angelo dictante conscriptus (dove, in traduzione letterale, il libro diventa
“il più miracoloso di tutti i miracoli di Kildare”) è chiaro che, pur da uomo
di chiesa, non si fa mancare un pizzico di ironia.



Incipit del Vangelo secondo Matteo, dall’Evangeliario di Lindisfarne, sec. VIII, Londra, British
Museum.
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Ma il valore, sia dottrinale che estetico-critico, della vicenda dell’angelo
che, apparendogli in sogno, mostra all’amanuense come fare a realizzare il
libro, non è assolutamente inficiato da qualche larvata riserva sulla
storicità dell’evento. Se l’uomo è simile a Dio quando crea cose belle
profondendovi tutta la propria intelligenza, allora – sembra sottintendere
Gerald – il libro di Kildare contiene senza dubbio qualcosa di miracoloso e
di divino, qualcosa che bisogna appunto voler vedere nella spire dei suoi
decori, perché uno sguardo distratto, non sufficientemente attento e
motivato, difficilmente riuscirà a discernervi qualcosa che vada oltre
l’estro e la bizzarria, per attingere alla perfezione geometrica della
creazione.

Naturalmente ciò che a noi oggi interessa è, in primo luogo, l’esatta
cronologia. L’ipotesi, riferita da Gerald, del miracolo operatosi con
l’intercessione di un personaggio storico come Santa Brigida (451-525),
farebbe infatti retrodatare la stesura del codice al 500 circa, mentre
sappiamo che l’apogeo della cultura irlandese dei manoscritti miniati si
colloca nel secolo VIII, l’epoca alla quale si ascrivono i codici di
Lindisfarne (720 circa) e di Kells (800 circa). Dunque è probabile che il
libro visto da Gerald of Wales a Kildare intorno al 1180 avesse quattro-
cinquecento anni e non settecento. Ma quel che è certo è che la sua stessa
antichità, unita all’ipnotica fascinazione delle figure miniate sfogliate
infinite volte davanti ai fedeli, ne faceva qualcosa di autenticamente
“magico”, un vero ricettacolo di sapienza e bellezza, miracoloso come una
reliquia.

〈1〉 Vedi, su questa stessa rivista, Gerald of Wales, Il codice miniato di
Kildare, 5 maggio 2014 (http://www.faredecorazione.it/?p=3325).

〈2〉 Due testi di carattere generale sulla storia, la tecnica e l'estetica
della miniatura: J.J.G. Alexander, I miniatori medievali e il loro metodo
di lavoro, Modena, Panini, 2003 (ed. orig. 1992); O. Pächt, La miniatura.
Una introduzione, Torino, Bollati Boringhieri, 1987 (ed. orig. 1986).

In alto: pagina dallo "Speculum Ecclesiae" (particolare che mostra un
capolettera "D" miniato per errore al posto di un "B"), sec XII, Londra,
Bodleian Library.


