
Sul bel Danubio blu

Eclettismo è quella sensibilità vasta, ramificata ed onnivora che rappresenta
il cuore pulsante dell’arte europea dell’800. Mescolando spunti stilistici e
iconografici eterogenei, abbondando nelle citazioni, indulgendo al revival,
mettendo mano a tutte le risorse della cultura, del mestiere e della
tradizione, l’eclettismo è una forma mentis che affiora ovunque nell’arte
ottocentesca, senza distinzioni di linguaggio e di tecnica. Pittori, scultori
e architetti del secolo XIX mostrano grande disinvoltura nel far convivere
più registri espressivi, nell’attingere a fonti di ispirazione diverse, nello
sfoggiare erudizione, soprattutto nell’imperante genere storico-celebrativo-
dinastico. E’ appunto questo l’atteggiamento eclettico: un atteggiamento
colto, enciclopedico fino all’esibizionismo e al kitsch. Esso trionfa alle
esposizioni ufficiali, informa l’insegnamento accademico, viene alimentato da
una committenza ricca e ambiziosa. Nemmeno le punte di più forte dissenso
rispetto a questo modo di fare arte – la pittura impressionista francese ad
esempio – sono esenti da compromessi eclettici.
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Eclettismo non è tanto una corrente quanto piuttosto un modo di essere
“trasversale”, tipico di una civiltà al suo apice, una civiltà consapevole di
un grande passato e di un presente radioso. L’artista eclettico pecca per
eccesso di confidenza e di sicurezza, non certo di modestia e di riserbo. E
se vi è un campo in cui tutto ciò si può toccare con mano, è quello
dell’architettura e degli apparati decorativi che ad essa si applicano. Qui
il secolo XIX non si fa mancare nulla: teatri, tribunali, ministeri, ville,
palazzi, mostrano una incredibile quantità di variazioni sul tema degli
ordini architettonici, una grande ricchezza di soluzioni nel campo
dell’ornamentazione pittorica e plastica, una tendenza quasi congenita
all’ostentazione e all’iperbole. Ma quando il livello inventivo è alto,
nascono capolavori come il teatro dell’Opéra di Parigi (Charles Garnier) o i
suoi omologhi di Vienna e Dresda (Gottfried Semper) o la Mole di Torino
(Alessandro Antonelli), per non fare che pochi esempi tra i mille possibili.

Hans Makart, Decorazione a soffitto in stile neobarocco, 1882-86, Vienna, Villa Hermes.

In Germania e in Austria, cioè l’area culturale familiare a Loos, il discorso
sull’Eclettismo si complica ancora di più. Nel senso che l’atteggiamento
eclettico ha una partenza addirittura anticipata rispetto al resto d’Europa
(sin dagli anni del Congresso di Vienna, 1814-15, e del successo dello stile
Biedermeier) e non arriva mai alle audacie sperimentali, alle aperte rivolte
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che animano lo scenario francese e parigino in particolare. Insomma, Loos ha
vita relativamente facile nel voler vedere nell’800 di casa sua, soprattutto
nel campo delle arti applicate e degli oggetti d’uso, una sorta di scenario
da operetta o da valzer di Strauss, misconoscendone gli aspetti più
problematici e, come vedremo, trattando l’esperienza liberty-secessionista
viennese alla stregua di un evento minore e trascurabile. E può così
impostare quel gioco al ribasso, dalla logica apparentemente inoppugnabile ma
in realtà arbitraria, teso a dimostrare che la mancanza di uno stile, anzi,
la rinuncia ad uno stile quale che esso sia, è da vedere non come un punto di
debolezza ma semmai di forza. Abbiamo finora avuto molti stili? Addirittura
tutti insieme, mescolati l’uno all’altro? Ebbene, il rimedio consiste nel non
averne nessuno. Questa è la logica del “tanto peggio, tanto meglio” cui Loos
sacrifica ogni altro ragionamento.

Dopo l’iniziale excursus antropologico a cavallo tra infanzia, selvaggi e
criminali, l’autore di Ornamento e delitto passa ora ad altri argomenti e ad
altri toni. Smessi i panni dello scienziato di scuola lombrosiana, egli
indossa quelli del Messia annunciatore di verità, la vittima sacrificale che
si immola sull’altare del Nuovo: «Guardate, il momento si approssima, il
compimento ci attende: Presto le vie della città risplenderanno come bianche
muraglie! Come Sion, la città santa, la capitale del cielo. Allora sarà il
compimento». E subito dopo, con un ulteriore cambio di passo, si atteggia a
rivoluzionario intento a smascherare la tirannide: «Perché in fondo è pur
vero che ogni Stato parte dal presupposto che un popolo dal basso livello
civile è tanto più facile da governare». Come a voler affermare fin da subito
– ed è un’altalena dialettica che si ripropone lungo tutto il saggio – che
l’ornamento fa a pugni non solo con la Razionalità e il Progresso, ma anche
con la Storia e perfino con la Provvidenza, qualunque essa sia, umana o
divina.



Hans Makart, Decorazione a soffitto e a parete alla maniera pompeiano, 1882-86, Vienna, Villa Hermes.

A questo punto bisogna ammettere che un titolo come Ornamento e delitto, pur
così tremendamente serio, non riassume appieno il progetto di Loos, o
quantomeno non ne riassume che la componente profana. Sì, perché in Adolf
Loos, figlio di quella Moravia che, ancor prima di Lutero, aveva conosciuto
la predicazione di Jan Hus, e dove più ferocemente aveva imperversato la
guerra fra Protestanti e Cattolici, c’è anche una componente sacra, o per
meglio dire fanatica e iconoclasta, come in un redivivo Savonarola che
predica il “bruciamento delle vanità”. E se proprio le si volesse dedicare un
titolo, dovrebbe essere piuttosto Ornamento e peccato.

Come valutare tutto ciò? Si tratta di un atteggiamento sincero, che viene dal
profondo della sensibilità di Loos, o di una recita abilmente condotta?
Probabilmente sia l’uno che l’altro, come avviene in tutte le personalità
forti ma al tempo stesso disturbate, abili nello sfruttare a proprio
vantaggio anche i lati più ambigui del proprio io. Per ora accontentiamoci di
notare che, quanto a eclettismo, Loos non è secondo a nessuno. La sua
disinvoltura nell’accostare tesi eterogenee, nel mescolare le carte in modo
tale da non focalizzare mai l’attenzione su nessun specifico problema, è il
tratto davvero caratterizzante di Ornamento e delitto.
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In alto: Hans Makart (su disegno di), Vetrata, 1882-86, Villa Hermes,
Vienna. Sotto: cartolina d'epoca raffigurante il Neues Hofburgtheater di
Vienna.
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