
Luis Quintanilla

di Ernest Hemingway

In tutte le loro forme - religiose, politiche, sociali - le pratiche di
tipo iconoclasta sono, da sempre, tra i fattori di rischio per l'integrità
e l'esistenza stessa delle opere d'arte. Il pericolo di azioni vandaliche
è tanto più alto per le opere di vaste dimensioni che decorano spazi
pubblici, rivestendo particolari funzioni di rappresentanza. L'ubicazione,
la potenza simbolica, la riconducibilità a un credo, ne fanno il bersaglio
ideale sia di distruzioni sistematiche, sia di azioni mirate a eliminare
dettagli significativi quali volti o iscrizioni, ai fini di una damnatio
memoriae. Tali eventi sono particolarmente frequenti in occasione di
conflitti armati, o come loro diretta conseguenza. In questi casi le
azioni iconoclaste vengono caricate di significati esemplari, per colpire
la fazione opposta in ciò che essa ha di più sacro (l'immagine del Dio,
del Capo). Cancellare immagini fino a quel momento intangibili, facendone
tabula rasa, può assurgere di volta in volta a rito di purificazione, a
delirio di potenza, a sfida derisoria e blasfema. All'epoca della guerra
civile che fra il 1936 e il 1939 insanguinò il suo paese, il pittore
spagnolo Luis Quintanilla (1893-1978) divenne una figura emblematica in
relazione a questa tipologia di fenomeni. Militante socialista, nei primi
anni '30 aveva realizzato cicli decorativi ad affresco in varie sedi a
Madrid: la Casa del Popolo, la Città Universitaria, il Museo d'arte
Moderna, collaborando anche al monumento in memoria del politico e
sindacalista Pablo Iglesias. Con lo scoppio della guerra civile, nel corso
delle battaglie che si conclusero con la vittoria finale delle forze
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nazionaliste guidate dal generale Francisco Franco, le opere di cui sopra
vennero quasi completamente distrutte. Alla fine del 1938, Quintanilla
optò per l'esilio negli Stati Uniti, dove rimase per vent'anni. Nel 1958
tornò in Europa, vivendo prima a Parigi, poi, dal 1976, con la fine del
franchismo e il ritorno della Spagna alla democrazia, a Madrid. Quello che
riproduciamo qui sotto è il testo scritto da Ernest Hemingway, amico di
vecchia data di Quintanilla, per la mostra di disegni della guerra civile
spagnola che questi tenne al Museum of Modern Art di New York dal 15 marzo
al 18 aprile 1938, pochi mesi prima di trasferirsi negli USA. Si tratta di
un documento prezioso e tuttora misconosciuto. In queste righe Hemingway
non guarda più, come avrebbe potuto accadergli molto tempo prima a Parigi,
alle avanguardie figurative care alla sua mentore Gertrude Stein, ma a un
un immaginario realista e monumentale, proprio del "ritorno all'ordine" in
corso negli anni fra le due guerre mondiali. Un immaginario presente sia
nell'arte di ispirazione socialpopulista (i muralisti messicani, gli
artisti statunitensi del Federal Art Project, svariate correnti europee e
sudamericane, per carti aspetti lo stesso Picasso di Guernica) sia in
quella dei regimi totalitari (l'Italia di Mussolini, la Germania di
Hitler, l'Unione Sovietica di Stalin). La partecipazione personale di
Hemingway alla causa dei repubblicani spagnoli dà a questo breve testo
un'intonazione simile a quella di Per chi suona la campana, il romanzo cui
lo scrittore inizierà a lavorare di lì a poco. Col suo stile icastico,
affermativo, Hemingway indugia sulle distruzioni avvenute ai danni delle
opere e dello studio di Quintanilla a Madrid. E distruzioni e macerie sono
la cifra dei disegni di Quintanilla. La documentazione relativa alla
mostra di Quintanilla al MoMA di New York è consultabile sul sito
ufficiale del museo, al link www.moma.org/calendar/exhibitions/2965. Sulla
vita e l'arte di Quintanilla vedi i cataloghi di due mostre: López
Sobrado, E. (a cura di), Luis Quintanilla (1893-1978). Estampas y dibujos
en el legado de Paul Quintanilla, Santander, Universidad de Cantabria,
2005; López Sobrado, E. (a cura di), Luis Quintanilla, testigo de guerra,
Santander, Universidad de Cantabria, 2009-10. Vedi inoltre il sito The Art
and World of Luis Quintanilla (www.lqart.org) e la biografia dell'artista
scritta dal figlio: P. Quintanilla, Waiting at the Shore. Art, Revolution,
War and Exile in the Life of the Spanish Artist Luis Quintanilla, Sussex
Academic Press, Brighton-Chicago-Toronto 2014. Sui rapporti fra
Quintanilla e Hemingway: J. Meyers, Hemingway and Luis Quintanilla, in
"The Article", 10 marzo 2024
(www.thearticle.com/hemingway-and-luis-quintanilla).

Eravamo insieme giusto un anno fa e chiesi a Luis cosa ne era del suo studio
e se le opere erano in salvo.

“Oh tutto perduto”, disse, senza acredine, spiegando che una bomba aveva



sventrato l’edificio.

“E i grandi affreschi nella Città Universitaria e nella Casa del Popolo?”.

“Andati”, disse, “tutto in briciole”.

“E gli affreschi per il monumento a Pablo Iglesias?”  “Distrutti”, disse.
“No, Ernesto, meglio non parlarne. “Quando un uomo perde il lavoro di una
vita, tutto ciò che ha fatto nella sua carriera, è molto meglio non
parlarne”.

I quadri distrutti dalle bombe e gli affreschi abbattuti dall’artiglieria e
crivellati dai proiettili delle mitragliatrici erano grandi opere d’arte
spagnole. Luis Quintanilla, che li aveva dipinti, era non solo un grande
artista ma anche un grande uomo. Quando la Repubblica che amava e in cui
credeva fu attaccata dai fascisti, guidò l’attacco alla Caserma Montaña che
permise al governo di mantenere il controllo di Madrid. Poi, studiando i
testi militari di notte mentre di giorno guidava le truppe, combatté tra i
pini e le rocce grigie di Guadarrama, nella pianura gialla del Tago, nelle
strade di Toledo e di nuovo nei sobborghi di Madrid, dove uomini con fucili,
bombe a mano e candelotti di dinamite affrontavano carri armati, artiglieria
e aerei, e morivano per la libertà del loro paese.

Poiché i grandi pittori scarseggiano più dei bravi soldati, il governo
spagnolo mise a riposo Quintanilla una volta bloccati i fascisti fuori
Madrid. Egli lavorò a diverse missioni diplomatiche, poi tornò al fronte per
fare questi disegni. Sono disegni di guerra. Bisogna guardarli, non scriverne
in un catalogo.

C’è tanto da dire su Quintanilla e non c’è spazio per dirlo, ma bastano i
disegni a dire tutto quel che c’è da dire.

Homepage: Luis Quintanilla, Soldati, 1939, affresco su pannello
(particolare, il totale cm. 200 x 250) facente parte della serie "Ama la
paz y odia la guerra", dipinta per il Padiglione Spagnolo all'Esposizione
Universale di New York del 1939, Santander, Universidad de Cantabria
(www.lqart.org).
Sotto: la quattro pagine dell'opuscolo pubblicato in occasione della
mostra di Luis Quintanilla al MoMA di New York, 15 marzo-18 aprile 1938.
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