
Arte, artigianato, industria: sintonie
intermittenti

I.

Nell’arco cronologico compreso fra i secoli XVIII e XX, la rivoluzione
industriale e lo sviluppo dell’industrial design costituiscono un crinale
particolarmente arduo per chi si occupa di storia e di cultura della
decorazione. I processi di finitura artigianale che, in tutta la tradizione
precedente, determinavano l’identità visiva dei manufatti, dotandoli di una
gamma pressoché inesauribile di ornamenti – dai più semplici pattern grafici
fino ai più imponenti apparati pittorici e plastici – subiscono un processo
di omologazione e di impoverimento tecnico.

Fagocitati dall’economia del progetto e da uno strumentario meccanico sempre
più pervasivo, tali processi perdono buona parte del fascino che esercitavano
quando portavano su di sé, tramandandolo ai posteri, l’imprinting di quella
particolare bottega, di quel particolare distretto produttivo. Al “ben fatto”
di stampo manuale/artigianale, confinato in mansioni sempre più marginali e
specialistiche, non rimangono che le briciole del prestigio che, un tempo,
gli veniva ovunque riconosciuto.
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Gebrüder Thonet, Sedia a dondolo, 1888, legno curvato a vapore, cm. 100 x 59 x 128, Parigi, Musée
d’Orsay (www.wga.hu).

Vi è dunque una separazione netta fra un “prima” e un “dopo”. Ma questa
separazione è anche il luogo privilegiato da cui è possibile gettare uno
sguardo panoramico. Uno sguardo che aiuti a comprendere meglio il passato e a
scommettere sul presente, anche se ci sembra avaro di prospettive e di
slanci. Per fare questo, occorre capire cosa davvero è andato perso, evitando
di mitizzare il tempo che fu. Cerchiamo allora di mettere a fuoco – con
l’appoggio di alcune letture che chiunque può scoprire o riscoprire – alcuni
spunti tematici degni di attenzione 〈1〉.

II.

Con la rivoluzione industriale, ciò che si definisce artistico e ciò che si
definisce artigianale imboccano strade divergenti. La produzione in serie di
tipo industriale si interpone sistematicamente tra l’uno e l’altro; né l’uno
né l’altro possono più definirsi, se non in sinergia o in contrasto con essa.
L’arte si avvia ad essere ciò che ci appare oggi: e cioè una produzione
legata ad una sfera eminentemente intellettuale, riflessiva,
individualistica, dove l’apporto manuale gioca un ruolo sempre più aleatorio.
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A sua volta, la parola artigianato diventa sinonimo di esecuzione corretta e
imparziale, frutto di una prestazione lavorativa esattamente quantificabile,
in termini di manodopera e di materiali impiegati.
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Anna Roemer Visscher, Bicchiere “Berkemeyer”, 1642, h. cm. 22, vetro inciso, Amburgo, Museum für Kunst
und Gewerbe (www.wga.hu).

Per quanto disequilibrata, la convivenza tra oggetti di età preindustriale
non comportava mai un divario incolmabile tra un oggetto e l’altro, o tra un
modo e l’altro di immaginare, produrre e utilizzare lo stesso oggetto. La
decorazione era, per così dire, in mezzo al guado: l’invenzione decorativa,
con le connesse operazioni progettuali, era invenzione artistica al massimo
grado; l’esecuzione richiedeva perfetta padronanza delle tecniche artigianali
di volta in volta richieste. È proprio questo ruolo di collegamento e di
intermediazione che, nel corso del tempo, è diventato insostenibile, mettendo
in crisi la funzione storica del decoro e dei relativi repertori ornamentali
〈2〉.

III.

Dunque, artigianato e arte si compenetrano in tutte le attività produttive di
età preindustriale. Artigianale, nella cura dei gesti e nella suddivisione
dei compiti tra maestro e aiuti, è l’esecuzione anche delle opere d’arte più
importanti, i capolavori oggi custoditi nei musei o semplicemente ricordati
dalle fonti. Per contro, un quid di artistico – il distillato di una serie di
conquiste creative che si possono far talvolta risalire a maestri
identificabili, ma molto più spesso sono anonime – è sempre presente in un
oggetto d’epoca, anche il più vile e ripetitivo.

Alla base della trasmissione dei saperi artistici e artigianali del passato
più lontano vi è una manualità esercitata a risolvere sempre più
brillantemente, di generazione in generazione, gli stessi problemi.
Ciclicamente, la sfida tecnica e virtuosistica che pochi in principio sono in
grado di affrontare, finisce col diventare routine, innescando nuove
possibilità, fino allora inesplorate. E così via. Si impara facendo, si
impara sbagliando.



Willem van Heemskerk, Piatto, 1685, vetro inciso, Amsterdam, Rijksmuseum (www.wga.hu).

In età preindustriale, anche le macchine (perché se ne sono sempre costruite,
per alleviare la fatica e migliorare le prestazioni) non sono che un
prolungamento della mano dell’uomo, non essendo in alcun modo programmabili
per compiere azioni al suo posto. L’esercizio corretto, rigorosamente
codificato, della manualità, è la base comune. Gli artisti sono, nella misura
in cui manipolano e trasformano la materia, artigiani. A loro volta, i
migliori e più rinomati fra gli artigiani possono ambire alla condizione
dell’artista, creatore di forme nuove.

In sintesi: nelle società premoderne, tutti gli oggetti, dai più umili e
quotidiani fino a quelli, preziosi e irripetibili, oggi venerati come opere
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d’arte e monumenti storici, vivono sotto lo stesso regime estetico. Entro
questo regime, si può passare da un estremo all’altro senza soluzioni di
continuità. I modelli canonici elaborati dalle botteghe più importanti,
vengono declinati in forme via via più semplici e riduttive, che però non
arrivano mai a stravolgerne l’identità.

Per fare un esempio forse banale, ma non del tutto inutile: è vero che le
suppellettili di una casata aristocratica rinascimentale differiscono
enormemente, in quantità e qualità, da quelle di una famiglia contadina;
eppure, nulla di ciò che differenzia le due diverse situazioni eguaglia il
contrasto che vi è tra un set di posate metalliche e uno di posate usa-e-
getta in plastica, entrambi presenti in molte case di oggi 〈3〉.

IV.

Naturalmente, il divario che separa arte e artigianato comporta un ventaglio
di gradazioni più o meno ampio a seconda dei tempi e dei luoghi in cui lo si
misura. Di norma, tale divario è pressoché nullo nelle società più arcaiche,
socialmente livellate, dove la disponibilità di beni di consumo è scarsa.
Esso invece tende ad allargarsi con l’aumentare della complessità sociale,
quando la gamma crescente di occasioni e di riti stimola ovunque
(nell’abbigliamento, negli strumenti di lavoro, nelle suppellettili, negli
arredi…) un ventaglio sempre più ampio di invenzioni e variazioni. Se la
richiesta di beni aumenta, l’offerta si differenzia e si complica.



Manifattura copta, Figura con pavone, sec. V d.C., frammento tessile, Terrassa (Barcellona), Centre de
Documentacio i Museu Textil (www.wga.hu).

Inutile negarlo: il panorama compatto ed unitario che le attività
dell’ingegno umano offrivano in passato, è in netta controtendenza rispetto a
quello odierno. Non si tratta ovviamente di vagheggiare un’età dell’oro,
peraltro mai esistita. Ma quella nostalgia di un’unità perduta che spesso
proviamo pensando al tempo che fu, ha probabilmente a che fare con quelle
particolari modalità operative, che non escludevano nessuno, anzi,
obbligavano tutti a partecipare. Le filiere produttive che licenziavano i
capolavori erano le stesse che presiedevano alla nascita delle varianti,
delle copie, delle imitazioni, delle riduzioni, anche le più dozzinali. Le
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varie attività erano strettamente intrecciate l’una all’altra, radicate da
sempre negli stessi distretti geografici, vicino alle stesse fonti di materie
prime.

Cambiava, e di molto, la condizione degli uomini: dallo schiavo al guerriero
al sacerdote al re. Restava invece sostanzialmente invariata la condizione di
percezione e di utilizzo degli oggetti. Quale che fosse la versione, più o
meno elaborata, più o meno esclusiva, che ciascuno poteva permettersi di un
oggetto, non mutavano gli archetipi formali, i repertori compositivi, i
criteri proporzionali, gli abbinamenti funzionali e simbolici 〈4〉.

V.

Con tutta la prudenza del caso, si può dire che, nei contesti preindustriali,
le direttrici di marcia su cui la progettazione di un manufatto si sviluppa –
forma, dimensioni, materiali, pigmentazioni, modulazioni ornamentali –
abbiano ben poco di estemporaneo o di individualistico, perlomeno nei termini
ai quali oggi siamo abituati. Tutto ricade in casistiche lungamente
collaudate, che inglobano via via le innovazioni tecniche e formali,
innestandole sul tronco vivo della tradizione.

Il progetto – se di progetto si può parlare – non prende forma come istanza
individuale, ma come work-in-progress che ha alla base un patrimonio di idee
largamente condiviso, e si sviluppa come variazione su un tema dato.
L’artefice concepisce il manufatto facendo riferimento a un armamentario
tecnico, formale e stilistico che è patrimonio della bottega in cui lavora, e
a cui egli potrà apportare, se ne sarà in grado, esperienze e migliorie
ulteriori.

Manifattura italiana, Baule, secolo XIV, legno dorato, cm. 64 x 150 x 56, Vienna, Liechtenstein Museum
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(www.wga.hu).

A custodire tale patrimonio provvedono, al di sopra delle botteghe, le
associazioni di categoria preposte a disciplinare l’esercizio delle arti e
dei mestieri. Nel corso della storia, le organizzazioni che riuniscono quanti
praticano lo stesso lavoro hanno preso forme e nomi diversi: dai collegia
dell’antica Roma alle corporazioni e alle gilde medievali. Ma tutte si
somigliano in alcuni aspetti fondamentali. Si tratta di organizzazioni
gerarchiche, premianti l’anzianità e l’esperienza. Esse difendono il proprio
capitale di nozioni ed invenzioni tecniche dall’appropriazione da parte di
estranei, ne amministrano i vantaggi per i propri affiliati, vagliano la
condotta delle varie botteghe, sanzionano le eventuali infrazioni alle regole
di comportamento comuni.

Nell’economia schiavistica dell’antichità, e anche in quella medievale basata
sulla servitù, qualunque forma di rivendicazione artistica ed intellettuale
su quanto si produce è esclusa. Solo chi pratica le arti liberali
(espressione con cui si definisce l’insieme delle discipline letterarie,
giuridiche, filosofiche, matematico-geometriche, poste al vertice del sapere)
può in qualche caso ambirvi. Alle arti meccaniche (ossia le attività di tipo
manuale) si riconosce la caratura di fenomeni culturalmente e spiritualmente
rilevanti, solo in quanto la fatica del lavoro è, per eccellenza, la strada
che conduce al retto vivere e, in ottica cristiana, alla vita eterna.

Non c’è motivo perché colui che disegna e fabbrica mobili, gioielli, stoffe,
abiti, ceramiche o altro, venga considerato alla stregua di un autore da
celebrare in modo speciale. Tale onore può essere accordato – ed anche qui
molto raramente – solo a coloro che operano nei campi più sofisticati ed
istituzionali della visualità, quali l’architettura, la scultura, la pittura,
la grafica dei codici miniati 〈5〉.

VI.

Si aggiunga infine che, nelle età precedenti la rivoluzione industriale, il
panorama delle risorse naturali e della loro reperibilità era ben altro da
quello che ci appare oggi. L’assortimento di materie prime utilizzabili nei
vari settori produttivi era limitato, e non si ampliava che molto lentamente
e tra mille difficoltà. Le qualità e le prestazioni dei vari materiali
apparivano pressoché immutabili, fissate da sempre e per sempre. A dispetto
delle raffinazioni cui essi venivano sottoposti, la loro origine animale,
vegetale o minerale restava un dato di fatto comunque chiaro, facilmente
osservabile.



Leonhard Bräm I, Tazza in forma di copricapo da buffone di corte, 1556, noce di cocco montata su
struttura in oro e argento, h. cm. 18, Vienna, Kunsthistorisches Museum (www.wga.hu).

Tutta la gamma degli artefatti umani si sedimentava in serie articolate: dai
recipienti ceramici ai tappeti, dalle sete ai merletti, dai vetri alle
argenterie, dai caratteri epigrafici ai vari tipi di scrittura manuale
utilizzati su papiro, pergamena e carta, dalle armi agli attrezzi agricoli,
dai mezzi di trasporto terrestri alle imbarcazioni, dai mobili ai
rivestimenti ceramici. Come per i macro-oggetti dell’architettura, così anche

http://www.faredecorazione.it/wp-content/uploads/2022/02/foolhead.jpg


per tutti gli altri, le varie civiltà disponevano di manuali e repertori,
anche se ben poco ne è giunto fino a noi.

Ne è conseguito che, fino a pochi secoli fa, il rapporto uomo-oggetti si è
caratterizzato prevalentemente nel segno della stabilità, dell’abitudine
consolidata. O, se si preferisce, di un mutamento quasi insensibile, al punto
da poter essere scambiato per un’evoluzione spontanea, indipendente dalla
volontà umana.

Tutto quanto detto fin qui non significa, naturalmente, che il progresso
scientifico e tecnologico non fosse avvertito anche nelle epoche più lontane.
Ma solo con la rivoluzione industriale e con l’entrata a regime
dell’industrial design, cominciò a farsi strada l’idea che un oggetto potesse
essere continuamente pensato e ristrutturato ex novo, con ampi margini di
discrezionalità e lasciandosi alle spalle tutto quanto era stato fatto fino a
quel momento 〈6〉.
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