Ornement et crime

La vicenda editoriale di Ornamento e delitto e alquanto complessa. Come é
noto, l'anno a cui normalmente si data il saggio, il 1908, é del tutto
indiziario. Quel che é certo e che, tra la fine del 1909 e 1'inizio del
1913, Loos tenne in varie citta europee (Berlino, Vienna, Praga, Monaco,
Copenhagen), una serie di conferenze pubbliche sul tema [vedi C. Long, The
Origins and Context of Adolf Loos' "Ornament and Crime", in Journal of
the Society of Architectural Historians, n. 68, 2009, pp. 200-223].

La prima pubblicazione a stampa avvenne nel giugno 1913 sui Cahiers
d'aujourd'hui, rivista di arti e letteratura uscita a Parigi in due serie
cronologiche: 1912-14 e 1920-23. Quel battesimo avvenne dunque in
francese, col titolo Ornement et crime, e non nella lingua madre di Loos,
il tedesco. La stessa traduzione usci nuovamente nel 1920 sulla rivista
L'Esprit Nouveau. Per la versione tedesca si dovette attendere il 1929,
quando Ornament und Verbrechen venne pubblicato su due quotidiani: il
Frankfurter Zeitung del 24 ottobre e il Prager Tagblatt del 10 novembre.
Due anni piu tardi si ebbe la prima pubblicazione in volume, nella
raccolta pubblicata da Loos col titolo Trotzdem [Nonostante tutto],
Brenner Verlag, Innsbruck 1931. E su questa edizione in lingua tedesca che
si basano le traduzioni attualmente circolanti di Ornamento e delitto, tra
cui quella italiana reperibile nell'edizione completa degli scritti di
Adolf Loos, Parole nel vuoto (traduzione di S. Gessner, prefazione di J.
Rykwert), Adelphi, Milano 1972, pp. 217-228.

La versione di Ornement et Crime pubblicata nel 1913 sui Cahiers
d'aujourd'hui presenta varie discordanze rispetto a quella definitiva
licenziata da Loos nel 1931. Il lettore pud vederla riprodotta qui sotto,
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cosi come apparve nella prima serie dei Cahiers, alle pp. 247-257. Uno
dei passaggi piu celebri del testo di Loos e quello in cui l'autore si
proclama uomo del proprio tempo, ostile ad ogni passatismo. Nella
versione dei Cahiers d'aujourd'hui il concetto e espresso cosi: «Il se
peut que je vive en l'an 1913. Mais l'un des mes voisins vit en l'an 1900,
et l'autre en l'an 1880» (vedi sotto, p. 250). Nell'edizione definitiva,
invece: «Io forse vivo nel 1908, ma il mio vicino nel 1900 e quell'altro
nel 1880». Evidentemente, nella fase piu infuocata della polemica
antiornamentale, Loos aggiornava il proprio punto di vista in base ai
tempi e alle circostanze in cui si trovava. Molti anni dopo, lavorando
all'edizione definitiva dei propri scritti, egli riporto le lancette
dell'orologio indietro, alle origini di Ornamento e delitto, per
sottolineare e storicizzare il proprio ruolo di precursore.

Vi sono altre piccole differenze fra le due versioni, soprattutto nella
parte conclusiva. Nel 1913, parlando di arte che ha eliminato l'ornamento,
Loos cita gli esempi di Beethoven e Rodin (vedi sotto, p. 256), mettendo
Su un piano di parita la musica e le arti figurative, la cultura tedesca e
quella francese. Nel 1931 egli citera nuovamente Beethoven, affiancandogli
non piu Rodin ma il Tristano e Isotta di Wagner: il che suona come una
rivincita della cultura tedesca e della musica in particolare, quasi un
tributo al pensiero filosofico di Arthur Schopenhauer, che alla musica
riconosceva il primato tra le arti. Ancora: nel 1913 Loos si identifica
esplicitamente in un'aristocrazia della cultura e del pensiero: «Nous, les
aristocrates...» (vedi sotto, p. 256). Nel 1931, invece, ricorrera ad una
formulazione piu sfumata: «Io predico agli aristocratici...». Un discorso
a parte meriterebbero i disegni di artisti celebri che arricchiscono ogni
numero dei Cahiers d'aujourd'hui. Anche Ornement et crime non si sottrae
a questo costume, ed é accompagnato da disegni di Henri Manguin e Louis
Valtat, due pittori del gruppo fauve di Henri Matisse.

Infine, un cenno su Marcel Ray (1878-1951), il diplomatico di carriera,
germanista e critico d'arte che nel 1913 tradusse il testo di Loos. Amico
d'infanzia di Valery Larbaud, Ray soggiorno a lungo in Germania e 1in
Austria, studiando le vicende dell'Espressionismo e del Dadaismo. Da
collaboratore dei Cahiers d'aujourd'hui Ray aveva gia tradotto, nel
dicembre 1912, un altro articolo di Loos, L'Architecture et le style
moderne. Sempre nel 1913, Ray tradusse per i Cahiers alcune brevi prose di
Peter Altemberg e Karl Kraus, due grandi amici e collaboratori di Loos a
Vienna, negli anni precedenti la prima guerra mondiale. Un interlocutore
fraterno, dunque, per Loos e per altri protagonisti di primo piano della
cultura mitteleuropea.

In alto: Oskar Kokoschka, Ritratto di Adolf Loos (particolare), xilografia



pubblicata in "Der Sturm" n. 18, 30 giugno 1910. Sotto: le pagine 247-257
del n. 5 dei "Cahiers d'aujourd'hui", giugno 1913 (www.archive.org).
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ORNEMENT ET CRIME

On sait que 'embryon humain passe dans le sein de la mere par
toutes les phases de |'¢volution du régne animal. L'homme, a sa
ﬁissancc, recoit du monde extérieur les mémes impressions qu'un
petit chien. Son enfance résume les étapes de I'histoire humaine : a
deux ans, il a les sens et lintelligence d'un Papou ; & quatre ans, d'un
ancien Germain. A six ans, 1l voit le monde par les yeux de Socrate, a
huit ans par ceux de Voltaire. C'est & huit ans qu'il prend conscience
du violet, la couleur que le XVIII* siécle a découverte, Car avant
gette date les violettes étaient bleues et la pourpre rouge. Et nos
' physiciens montrent aujourd’hui dans le spectre solaire des couleurs
‘qui deja ont un nom, mais dont la connaissance est réserveée aux geneé-
| rations & venir.

Le petit enfant et le Papou vivent en de¢a de toute morale. Le
(Papou tue ses ennemis et les mange : il n'est pas un criminel. Mais
;n,n homme moderne r_]ui tue son voisin ¢t le mange ne peut-étre
Iqu un criminel ou un degénéré, Le Papou tatoue sa peau, sa pirogue,
"ﬁ pagaie, tout ce qui lui tombe sous la main. Il n’est pas un criminel.
'Un homme moderne qui se tatoue est un criminel ou un degeneré
Dans beaumup de prisons, la proportion des tatoués s'éleve a 8o “f,.
' Les tatouds qui vivent en liberté sont des criminels latents ou des
aristocrates dégénérés, Il arrive que leur vie semble irréprochable
Ijgaqu'au bout. C’est qu'ils sont morts avant leur crime.
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Le besoin qu'éprouve I'homme primitif de couvrir d'ornements son
visage et tous les objets dont il se sert est 'origine méme de l'art,
premier balbutiement de la peinture. C'est un besoin d'origine
érotique, — le méme besoin d'ol jaillissent les symphonies d'un
Becthoven. Le premier homme qui barbouilla un ornement sur
paroi de sa caverne éprouva la méme jouissance que Beethoven com
posant la Neuvieme. Mais si le principe de l'art reste identique.
I'expression varie au cours des siécles, et I'nomme de notre temps qui
éprouve le besoin de barbouiller les murs est un criminel ou
dégénéré. Ce besoin est normal chez I'enfant, qui commence 4 satis
faire son instinct artistique en crayonnant des symboles érotiques.§i
Chez I'homme moderne et adulte, c'est un symptdme pathologique.

Jai formulé et proclamé la loi suivante : A mesure gue la culture se
développe, lornement disparait des shjers wsuels. Je croyais apporter & mes?
contemporains une joie nouvelle ; ils ne m’en ont pas remercié. A
contraire, ce message les a remplis de tristesse ; ils étaient accablés &
I'idée de ne pouvoir *créeer” un ornement nouveau. Le premie
négre venu, les hommes de tous peuples et de tous siecles avaient
inventé des ornements, et nous seuls, les hommes du XIX"® siécle,}
n'en étions point capables! En effet, les maisons, les meubles, les
objets unis que les hommes des siécles precédents ont construits ou
fabriqués n'ont pas été jugés dignes de survivre : ils ont disparu. Nous'|
ne possédons pas un établi de menuisier du temps des Carolingiens.”
Par contre, la moindre planche qui portait un ernement quelconque
¢té recueillie, nettoyée, soignée, et nous bitissons des palais po
abriter cette moisissure ; et nous nous promenons entre les vitrines,)
et nous rnugissnns de notre impuissance, ** Chaque siecle, disait-ong
a eu son style : serons-nous seuls i n'avoir pas de style #™ On parlaie
de style, et on entendait I'ornement. Alors j'ai commence ma prédica
tion. J'ai dit aux affligés : * Consolez-vous. Ouvrez les yeux, et voyez.
Ce qui fait justement la grandeur de notre temps, c'est quil n'est pl
capable d’inventer une ornementation nouvelle. Nous avons vaine
I'ornement : nous avens appris & nous en passer. Voici venir un siécle
neuf o va se réaliser la plus belle des promesses. Bientét les rues des
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villes resplendiront comme des grands murs tout blancs. La cité du
X X sitcle sera éblouissante €t nue, comme Sion, la ville sainte, Ia
| Capitale du ciel. ”

Mais j'avais compté sans les retardataires, les Amis du passé, qui
tenaient 4 ce que I'humanité continudt & subir la tyrannie de I'orne-

‘moderne aucun plaisir. Les Européens de la fin du XIX" si¢cle étaient
déja assez cultivés pour qu'un visage tatoué ne leur inspirit que du
ldégoht. lls achetaient des étuis A cigarettes en argent poli, et laissaient

lleurs vétements modernes, et laissaient aux singes de la foire les
lculottes en velours rouge a galons d'or. C'est a ces hommes modernes,
imes contemporains, que je disais : “ Regardez la chambre ol est mort
Gcethe. Elle est plus belle dans sa simplicité que tout I'apparat de Ia
Renaissance. Une armoire lisse est plus belle que toutes les sculptures
et incrustations des musées. La langue de Geethe est plus belle que
le * beau langage " des Précieux, des Bergers de la Pegnitz. "

. Mes bonnes intentions déplurent aux Amis du passé, et I'Etat
dont la tiche consiste 4 retarder les peuples dans leur développement,
e fit le défenseur de l'ornement menacé. C'était dans 'ordre : I'Etat
n'a pas & charger ses fonctionnaires du soin de faire les révolutions.
On exhiba donc au Musée des Arts Décoratifs de Vienne un buffet
qui s'appelait * la Péche Miraculeuse ” ; on y montra des armoires
iqui portaient piteusement des noms magnifiques ; l'une d'entre elles
sappelait ¢ Les Princesses Enchantées ” | 1l ne faut pas oublier que
I"Etat autrichien prend sa tiche au sérieux plus que tous les autres. 11
pousse le respect du passé jusqu'a empécher la disparition des * chaus-
settes russes " ; il oblige les jeunes gens modernes, pendant trois
années de leur vie, 4 marcher les pieds enveloppés dans des bandes
de toile! Aprés tout, il a sans doute raison, étant admis le principe
qu'un peuple retardataire est plus facile & gouverner.

| 1l faut donc nous résigner & ce que I'Etat entretienne et subven-
tionne la maladie de 'ornement. L'Etat croit au progres de l'orne-
I ment, et prétend se donner le mérite de créer une nouvelle source de
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Henri Manguin  pas de trainards ni de maraudeurs ! Il n’}f a gut'.:re que l'ﬂmériqu

joie en préparant une renaissance du “ style ornemental ", Je passel®
ma vie i nier et i combattre ce dogme absurde. L'invention d'
ornement nouveau ne saurait procurer i 'homme cultivé aucune joi
5i je veux manger du pain d'épice, je choisis un rectangle bien propre,
et non un morceau gui représente un ceeur, un enfant nouveau-né ou
un cavalier. L'homme du KV* siécle ne pourrait me comprendre
Mais tous les hommes modernes me comprendront. L'avocat de
I'ornement se moque de mon golit pour la simplicité, et prétend que
je suis un ascéte. Mais non, mon cher professeur de I'Ecole des Arts
décoratifs. Je vous assure que je ne porte pas de cilice, que je ne me
prive de rien. Je mange selon mon golt, et ce n'est pas ma faute si la
cuisine pompeuse des siécles passés, les pieces montées, les architectures’
de paons, de faisans et de homards me coupent I'appétit. Je traversel
avec horreur une exposition culinaire, en pensant qu'il y a des gens:
qui mangent tous ces cadavres empaillés. Moi, je mange du roastbeef,

Au surplus, je prendrais mon parti de toutes les tentatives qu'on
fait pour rendre a 'ornement une vie artificielle, si I'esthétique seule
était en jeu. Ces tentatives sont condamndes dés leur naissance : aucune
force au monde, pas méme celle de I'Etat, ne peut arréter le dévelop-
pement de la culture humaine. C'est une question de temps. Ce qui
m'enrage, ce n'est pas le dommage esthetique, c'est le dommage

fabriquer des ornements des matériaux, de l'argent et des wvies
humaines. Voild le mal véritable, voila le crime en présence duquel on
n'a pas le droit de se croiser les bras.

L'évolution de la culture ressemble & la marche d'une armée g
aurait une majorité de trainards. 1l se peut que je vive en l'an 1913,
Mais 'un de mes voisins vit en 'an 19og, et I'autre en 'an 188c
C'est un malheur pour 'Autriche que la culture de ses habitants
s'étende sur une trop longue periode. Le paysan des hautes vallées d
Tyrol vit au XI1I° siécle, et nous avons constaté avec horreur, en’
voyant défiler le cortége du jubilé de I'Empereur, que nous avions
encore en Autriche des tribus du 1V® siécle, Heureux le pays qui n'a

-
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qui soit dans ce cas. Méme dans nos grandes villes nous avons encore
des attardés, des gens du XVIII® siecle, qui poussent des cris devant
les ombres violettes d'un tableau moderne, parce qu'ils n'ont pas
‘encore appris a voir le violet ; des gens qui sourient de plaisir devant
:?hn faisan sculpté et décoré par un cuisinier-esthéte ; des pens qui
‘achétent des étuis A cigarettes ornés de motifs Renaissance. Quant
‘aux paysans, ils sont en retard de plusieurs siecles, et beaucoup
d'entre eux sont des paiens qui auraient besoin d’étre convertis au
‘christianisme.

Je dis que ces tralnards retardent non seulement P'évolution esthé-
tique, mais encore l'évolution économique de I'humanité. En eftet,
lorqu'on observe deux hommes qui vivent dans le méme milieu, qui
‘ont des revenus et des besoins cgaux, mais qui appartiennent 1 des
périodes de cultures différentes, on constate le phénoméne suivant :
I'homme du XX* siécle s'enrichit, I'homme du XVIII® siecle s'appau-
writ. Je suppose qu'ils peuvent vivre tous deux selon leur goit.
T’homme du XX* sitcle satisfait ses besoins avec un moindre capital,
‘et peut faire des économies. Il aime les légumes cuits 4 'eau et arrosés
d'un peu de beurre, L'homme du XVIII® siécle a besoin que les
légumes mijotent avec toutes sortent d'ingrédients, sous la surveillance
d'une cuisiniere qui consacre des heures i préparer un seul plat. Le
premier ne mange que sur des assiettes blanches, le second veut des
assiettes décorées qui coflitent davantage. L'un fait des économies, et
T'autre des dettes. Ce qui est vrai des individus l'est aussi des nations
entieres. Les peuples modernes s'enrichissent, les peuples arriérés
'appauvrissent, Les Anglais amassent des capitaux ¢normes, tandis
f-'f:lu'en Autriche nous tirons le diable par la queue.

Tel est le dommage que le golt de 'ornement fait supporter aux
‘consommateurs ; mais le trouble qu'il apporte dans la production a
‘des conséquences bien plus déplorables. Du fait que I'ornement n'est
plus un produit naturel de notre culture, mais une survivance du
lnasé ou un signe de dégénérescence, il résulte que le travail de
Touvrier ornemaniste n’est plus payé 4 un taux normal. Les salaires
:fdc.-a sculpteurs et tourneurs en bois baissent continuellement, et les
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prix qu'on paye aux brodeuses et dentelliéres sont un scandale publi
Ces besognes archafques obligent leurs victimes 4 travailler 20 heu
pour gagner le salaire correspondant aux 8 heures de travail
I'ouvrier moderne. La suppression de l'ornement a pour conséquence
le raccourcissement de la journce de travail et 'augmentation d
salaires. Le sculpteur chinois travaille seize heures, l'ouvrier americai
huit heures. Si je paye un étui d’argent poli le méme prix qu'un ét
ciselé, la différence du temps de production est au bénéfice de 'ouvrier.
Et si l'ornement disparaissait complétement du marché mondial
progrés qui se réalisera peut-étre dans un millier d’années — la dur
normale de la journée de travail tomberait pour cette seule raison de
huit a quatre heures. Car, aujourd’hui encore, la moitié du travai
total qui s'accomplit dans "'univers est consacrée a la production de
I'ornement.

Ce travail de pure deécoration a représenté, de tout temps, un
dilapidation de la santé et de l'énergie humaines. De nos jours, i
représente en outre une dilapidation de matiéres premiéres. Ancun
avantage, aucun besoin |1tju.=:1:iﬁent plus cette double destruction de
richesse.

L'ornement, n'etant plus rattache a notre culture par aucun lien
organique, a cess¢ d'érre un moyen d'expression de notre culture.
L'ornement qu'on fabrique aujourd’hui n'est plus le produit vivant
d'une société et d'une tradition : c'est une plante sans racines, inca-
pnbl:: de se développer et de se rcpmr:luirt. Que sont devenus les
ornements d'Otto Eckmann, que sont devenus ceux de Vandevelde ?
L'inventeur d'ornements modernes n’est plus un artiste vigoureux et
sain qui parle au nom de son peuple : c'est un réveur isole, un attarde,
un malade. 11 renie lui-méme tous les trois ans les produits débiles de
son travail. Un homme cultivé rejette dés leur naissance ces wégeta-
tions impossibles, ces fleurs du néant. La masse du public les rejette’
au bout de quelques années. Ou sont aujourd’hui les “ ceuvres ™ de
I'école de Nancy ? Qui pourra supporter dans dix ans les “ ceuvres "
d'Olbrich 7 L'ornement moderne n'a ni parents, ni descendance, ni
pass¢, ni avenir. Les aveugles d'entre nos contemporains, ceux pour
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iqa.u la grandeur de notre époque est un livre fermé de sept sceaux, ont
salué avec des cris de joie * 'art nouveau " que maintenant ils
abominent ; ils se préparent 4 admirer quelque nouvel “ art nouveau "
dont la faveur ne sera pas moins éphémére.

~ L'humanité, prise dans son ensemble, se porte aussi bien que jamais,
Les malades sont en petit nombre. Mais cette minorité tyrannise
T'ouvrier bien portant, qui ne peut plus inventer d'ornements, et
l'ﬂbllge a exccuter en divers matériaux les ornements qu'elle invente.
Elle oblige l'ouvrier 4 gicher son temps et sa matiére, 4 déprécier lui-
méme le produit de son travail.

Les objets manufacturés changent de forme suivant une loi dont
j'ai donné la formule suivante : la stabilité¢ des formes est en raison
| directe de la qualité des matériaux. En d'autres termes, la forme d'un
objet manufacturé est satisfaisante si elle nous est aussi longtemps
supportable que l'objet peut nous servir. Clest ainsi qu'un complet
passe de mode, c'est a dire change de forme plus vite qu'une pelisse
de fourrure. Une toilette de bal, faite pour une nuit, change de forme
plus souvent qu'une table-bureau. C'est un grand défaut, pour une
table-bureau, de ne pas étre plus longtemps supportable qu'une toilette
de bal. 5i le meuble nous déplait plus vite qu'il ne s'use, nous avons,
en l'achetant, perdu notre argent.

Les inventeurs d'ornements et les fabricants ne contestent pas cette
loi : ils prétendent en tirer parti. Ils disent qu'un client qui doit
changer de meubles tous les dix ans est un excellent client. Un mau-
vais client, c'est celui qui n'achete de nouveaux meubles que lorsque
les anciens sont usés. Ces modes dont on se dégolte si vite, cette
rapide succession de * styles ” ¢phéméres sont avantageuses pour
I'industrie et procurent du travail 4 des millions d'ouvriers, Ceci n'est
pas un argument ordinaire : c'est le grand secret de la politique ccono-
mique de "Autriche. On apprend qu'un incendie a reduit dix maisons
en cendres : Dieu soit loué, s'écrie-t-on, les ouvriers vont avoir du
travail. Recette admirable | qu'on mette le feu aux quatrr_: coins de
 I'empire, et nous allons tous nager dans l'or et le bien-étre. Qu'on
 fabrique des meubles qui dans trois ans se vendront comme bois de
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chauffage ; qu'on fabrique de l'argenterie qui dans quatre ans d
retourner 3 la fonte, parce que le Mont de Piété n'en donnera pas
méme la dixiéme partie non du prix d'achat, mais du prix de rewvient.
Qu'on fasse ainsi marcher le commerce, et nous deviendrons riches &
étonner le monde.

En réalité, la persistance de 'ornement sur des objets que I'évolu-
tion de la culture a déja délivrés de l'ornement ruine d la fois produc-
teurs et consommateurs. 51 tous les produits de notre industrie étaient
d'une qualité esthétique correspondante i leur qualité de matiére, le
consommateur les payerait au prix qu'ils vaudraient et en aurait pour
son argent. Et ce prix, je le répete, permettrait 3 'ouvrier de pagner
davantage en travaillant moins. Entre une paire de bottines de
quarante francs et une autre paire qui colte dix francs, je choisis
volontiers la premiére, et je sais qu'en dépensant davantage je fais
une bonne affaire, Dans I'industrie de la cordonnerie, qui est soustraite
aux caprices des inventeurs d'ornements, je ne paye que la qualité.
Mais dans ce qu'on appelle * 'art industriel ", les mots “ bon " et
“ mauvais "' n'ont plus aucun sens. Les prix dépendent de la nouveauté
des formes et non de la qualité des matériaux. Puisqu'un meuble
solide ne saurait durer plus longtemps qu'un meuble de camelote, qui
donc songerait 4 le payer quatre fois plus cher ?

La disparition du travail solide, 'emploi de matériaux peu durables
devraient étre la conséquence logique de la renaissance artificielle de
'ornement. 1l est remarquable que les  créations " de 1'art nouveau
sont heaucoup moins intolérables, lorsqu'elles sont exécutées dans une
matiere de peu de prix. Pour satisfaire mes golts esthétiques, une
robe de bal n'a pas besoin d'étre taillée dans une étoffe résistante mi
soigneusement cousue : je sais que de toutes manitres elle ne sera l;
portée qu'une nuit. Je supporte que la fantaisie des décorateurs 1
s'exerce sur les bitiments en papier miché d'une exposition, qui
peuvent étre construits et démolis en quelques jours. Mais jouer aux
ricochets avec des pieces d'or, allumer un cigare avec des billets de E'I
banque, pulvériser une perle et la boire sont des actes inesthétiques.

Voila pourquoi I'ornement moderne n’atteint le dernier degré de la
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laideur que lorsqu'il est exécuté dans une matiére précieuse, et par les
soins d'un bon ouvrier. Rien n'est plus odieux qu'une chose éphémere
qui prétend durer : imaginez un chapeau de femme qui serait inusable,
une exposition universelle dont les pavillons seraient construits en
marbre blane.

L'’homme moderne est encore dans notre société un isolé, une senti-
nelle avancée, un aristocrate. Il respecte les ornements qu'ont produit
normalement les époques passées. 1l respecte le golt des individus et
des peuples qui n'ont pas encore atteint notre degré de culture. Mais,
pour son compte, il n'a plus besoin d'ernements, et il sait qu'un
homme de notre siécle ne peut plus en inventer qui soient viables. 11
comprend parfaitement 'état d’esprit du Cafre qui dissimule dans la
trame d'une étoffe des ornements invisibles, I'état d'esprit de I'ouvrier
persan qui noue son tapis, de la paysanne slovaque qui s'use les yeux
sur une dentelle compliquée, de la vieille dame qui tricote de risibles
poemes avec des perles de verre et de la soie multicolore. 11 les laisse
tous satisfaire comme ils peuvent le besoin d'art qui est en eux, 1l ne
leur gite pas leur plaisir, il ne leur crie pas la laideur de ce qu'ils
admirent, pas plus qu'il n'arrache de son crucifix une vieille femme
qui prie.

Les souliers que je porte sont couverts d'ornements, criblés de
crénelages et de petits trous qui ne representent pour le cordonnier
qu'une perte de temps sans augmentation de salaire. Mais le plaisic
du cordonnier consiste précisément 4 exécuter ces puérils dessins. 5i
je lui offre quarante francs pour une paire de bottines, alors qu’ils ne
m'en demande que trente, voili mon homme tout heureux : il a trouvé
un client qui le comprend, qui sait apprecier son travail et ne doute
pas de son honnétete. 1l confie aussitét son meilleur cuir @ son meilleur
ouvrier, ef, quand les bottines sont finies, il les decore d'autant de
trous et de erénelages qu'elles peuvent en contenir. Je me garde donc
d’exiger qu'il me livre des bottines unies. En raccourcissant sa besogne,
je lui volerais toute sa joie.

L’homme moderne respecte chez autrui les goilts et les croyances
quil n'a plus ; il ne respecte pas les Tartuffes et les faussaires. Je
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supporte autour de moi ou méme dans mes vétements certains orne
ments : s'ils font la joie de mes semblables, ils font aussi la mienne
Je supporte les tatouages des Cafres, les ornements des Persans, des
paysannes slovaques, les dessins de mon cordonnier, lls n'ont, les uns
et les autres, que 'ornement pour embellir et exalter leur vie. Nous,
les aristocrates, nous avons notre art moderne, I'art qui a remp
l'ornement. Nous avons Rodin et Beethoven. Si mon cordonnier n’es
pas encore capable de les comprendre, il est 2 plaindre : mais pourquoi
lui enléverais-je sa religion, n'ayant rien & lui offrir en échange ? Mon
cordonnier a des gohts honnétes et respectables. Mais 'architecte qui
revient d'entendre Beethoven et qui s'assied a sa table pour dessiner
un tapis “art nouveau " ne peut étre qu'un escroc ou un dégénére.

La mort de I'ornement a puissamment aidé au développement de
tout les arts. Les symphonies de Beethoven ne pouvaient étre écrites
par un homme habillé de satin, de velours et de dentelle. Et si nous
voyons aujourd'hui dans la rue un homme qui porte un feutre & la
Rubens et des habits de velours, nous ne pensons pas que ce soit un
artiste, mais un pitre ou un rapin. Aux époques de faible individua-
lisme, nos ancétres exprimaient leur originalité dans leur vétement.
Nous sommes devenus plus délicats. Nous n'étalons plus notre per-
sonnalité ; nous la dissimulons sous le masque commun du vétement
moderne. L'homme d’aujourd’hui emploie ou rejette, selon son bon
plaisir, les ornements des cultures anciennes ou exotiques. 1l n'en
invente pas de nouveaux. 1l réserve et concentre sa faculté d'invention
pour d'autres objets.

ADOLF LOOS.
{Traduction Marcel Ray.)
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