
Quando la ragione sbadiglia

Le immagini più indecifrabili non appartengono all’arte ma a quella cosa che,
come dice una canzone di John Lennon, accade mentre siamo occupati a fare
altri progetti: la vita. L’arte può però aiutarci a interrogarle. Un’immagine
di quel genere, ce l’ha regalata l’inchiesta “Angeli e Demoni”, riguardante
gli affidi illeciti di minori da parte dei Servizi sociali della Val d’Enza,
in provincia di Reggio Emilia. È un disegno eseguito da una bambina, poi
rivisto e corretto da altri, per avvalorare la tesi secondo cui, restando in
famiglia, la bambina avrebbe rischiato di subire abusi. Fermiamoci qui.
Questo è solo uno dei tanti casi sotto esame, e sarà il processo a stabilire
il prezzo giuridico (non quello umano e politico-sociale) dell’intera
vicenda.

Cosa si vede nel disegno? Incorniciate da alcune linee – un interno
domestico? – ci sono due figure: a sinistra l’adulto con barba e folta
chioma, a destra la bambina con un accenno di capelli sciolti. I corpi dei
due sembrano una specie di tuta-gonnellino, da cui fuoriescono le gambe.
Potrebbe essere il modo infantile di costruire la figura umana, ripartendola
in blocchi: testa, spalle-braccia-tronco, gambe-piedi. Il blocco che,
verosimilmente, ha destato le perplessità di cui sopra, è quello spalle-
braccia-tronco. Le braccia di lui si piegano ad angolo retto, e vanno a
incrociare quelle di lei, protese nella direzione opposta ma sfumanti nel
nulla. Quelle braccia degne di Mr. Fantastic, l’uomo di gomma dei Fantastici
Quattro, vanno dappertutto e da nessuna parte. È un disegno fatto a quattro
mani, dove di mani se ne vedono due. Torna in mente l’incisione di Francisco
Goya Il sonno della ragione genera mostri. «La fantasia abbandonata dalla
ragione – commenta Goya – genera mostri impossibili: unita a lei è madre
delle arti e origine delle meraviglie». Ed ancora: «Quando gli uomini non
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ascoltano il grido della ragione, tutto muta in visione». Quale visione?
Chiamiamola pure fake, se ci piace il lessico globale. Oppure chiamiamola
falso, contraffazione, patacca e via dicendo: anche qui, l’arte non è avara
di suggerimenti.

I disegni dei bambini hanno certamente qualcosa da dire sui bambini e sulle
loro famiglie, ma dicono molto anche di noi adulti, quando, da
professionisti, li interpretiamo e li giudichiamo. Figurarsi se li
modifichiamo arbitrariamente, per obbedire a una tesi preconcetta. Con questo
non si vuol certo negare l’utilità, talvolta anche la necessità, di decifrare
il disegno infantile, cogliendone il buio e la luce, i furti subiti e i doni
ricevuti. Ma la prudenza e la lucidità necessari in questi casi, sono, a loro
volta, dei doni. Quanti di noi adulti hanno avuto la fortuna di ricevere quei
doni? Quanti hanno imparato a coltivarli? Quel disegno adulterato è anche la
parabola di tanta demagogia intorno alla creatività infantile, intorno
all’utopia del “bambino che è in noi”. Mai confondere quel bambino che porta
il nostro nome e cognome, e che solo per questo crediamo di conoscere, con
tutti gli altri. Altrimenti l’utopia diventa distopia, gli sbadigli della
ragione sonno profondo.

In alto: Francisco Goya, Il sonno della ragione genera mostri
(particolare), 1797, acquaforte e acquatinta. Sotto: il disegno reso
celebre dall'inchiesta "Angeli e demoni".
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