
Il terremoto in Emilia e il crollo del
brandismo

Il recente sisma emiliano ha abbattuto campanili, chiese, torri e castelli,
orgoglio di una pianura fertile e ricca. Con essi è però crollata anche una
costruzione più recente, che ambiva a proteggerli: il brandismo. Vediamo di
cosa si tratta. Bibbia del restauro è, in Italia, il saggio di Cesare Brandi
Teoria del restauro 〈1〉. Ad essa rinviano le categorie logiche, le misure di
legge e le metodiche operative dell’attuale sistema del restauro in Italia.
Fatti salvi gli aspetti giuridici e tecnici, che non ci competono, crediamo
essenziale aprire un dibattito sui principi filosofici generali, tipici
dell’approccio brandiano. Riassumiamoli con lo stesso Brandi:

«Orbene, così posta la questione è chiaro che noi intendiamo applicare anche
all’opera d’arte un trattamento fenomenologico, e cioè farle subire una
speciale epoché. Noi ci limiteremo a considerare l’opera d’arte solo in
quanto oggetto di esperienza del mondo della vita, per attenersi ad una
espressione di Husserl. […] Ma l’opera d’arte, proprio perché nella sua
essenza è opera d’arte, non rimane con ciò sospesa al di fuori della nostra
esperienza, anzi, non appena riconosciuta come tale, e proprio in quanto
tale, ha diritto di essere eccettuata dal mondo fenomenico e, attraverso
questa particolare circoscrizione effettuata nel mondo della vita, essere
trattata strettamente in rapporto al riconoscimento avvenuto. Ora, questo
riconoscimento, attraverso la particolare epoché che noi abbiamo operato, ci
insegna che l’opera d’arte arriva a noi come un circuito chiuso, come
qualcosa in cui non abbiamo diritto di intervenire che a due condizioni, per
conservarla quanto più possibile integra, per rafforzarla, se necessario,
nella sua struttura materiale pericolante. Conservarla integra si pone perciò
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come concetto opposto al ripristino […] Ma il ripristino pretende di
inserirsi in quel ciclo chiuso che è la creazione, sostituendosi all’artista
stesso o surrogandolo 〈2〉.»

Dunque al suo nascere l’opera d’arte viene vista da Brandi, idealisticamente,
come atto creativo irripetibile; poi, una volta compiuta, come atto
consegnato alla storia, al mondo. Perciò occorrerà in primo luogo
riconoscerla, e successivamente, nel “mondo della vita”, circoscriverla
fenomenologicamente (“eccettuata dal mondo fenomenico”), per evitare di
contaminarne l’assolutezza creativa (il “circuito chiuso”) con valutazioni
contingenti. Ecco allora che l’opera d’arte dev’essere prima identificata in
quanto tale, poi conservata qual è e, nel caso, consolidata solo nelle
strutture pericolanti. Particolarmente vistosa è la contraddizione fra il
considerare l’opera d’arte “solo in quanto oggetto di esperienza del mondo
della vita” e il volere poi “circoscriverla” proprio in quanto tale. Perché?
Cos’è allora questa arte, le cui opere prima si debbono percepire
fenomenologicamente, ma poi richiedono un trattamento separato? La questione
non doveva essere chiara nemmeno allo stesso Brandi allorché nel 1984, di
fronte alle presunte sculture di Modigliani ripescate nei canali di Livorno,
esclamò, subito confortato dai pareri di Argan e Ragghianti: «Hanno la luce
interiore… In quelle scabre pietre c’è l’annunzio! C’è la presenza! 〈3〉.»

I tre falsi Modigliani ritrovati a Livorno nel 1984.

Di lì a poco i giovani autori della burla sbugiardarono i Soloni della
critica d’arte universitaria italiana. Ma il “sistema”, anziché rivedere le
proprie posizioni, si chiuse a riccio, trasformando i propri principi,
brandismo compreso, in dogmi. Applicata al contemporaneo, l’idea di
“circoscrizione” aveva infatti già fatto nascere numerosi musei stipati di
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ogni genere di paccottiglia riconosciuta come arte perché rigorosamente
etichettata dagli stessi curatori, divenuti una casta implicata in un lucroso
conflitto d’interessi. E per l’arte antica, aveva legittimato la sottrazione
dell’opera alla libera e quotidiana fruizione in nome di una conservazione in
vitro, sotto gli auspici di una simmetrica casta di conservatori adepti di un
brandismo intransigente. A farne le spese era la corretta lettura delle
funzioni che ogni oggetto, dal più umile al più esclusivo, ingloba ed
esprime.

Alla base di qualunque oggetto fabbricato dall’uomo vi è una funzione
generale, ad esempio, per il martello, quella di esercitare una percussione.
Vi è poi una funzione propria, cui corrispondono vari tipi di martello, da
quello a coda di rondine da carpentiere a quello piatto da battilastre. Ma è
la funzione civile, cioè il decoro, a far sì che un utensile venga
correntemente accettato e utilizzato. Chi oggi cerca un martello fra gli
scaffali di un negozio, una volta accertata la funzione propria del battente,
giudicherà della funzione civile dei diversi manici colorati tesi a conferire
un consono decoro, necessario alla vendita. La funzione essenziale al
successo di un manufatto, la funzione civile appunto, non chiama in causa
l’oggetto in quanto tale, e nemmeno il suo artefice, ma la comunità che lo
utilizza. Le cose stanno all’opposto di come le astratte categorie romantico-
fenomenologiche lasciavano supporre a Brandi: è il “mondo della vita”, cioè
la comunità, che giudica cosa è opportuno o meno secondo la funzione civile.
Naturalmente, il giudizio investe anche la funzione propria del manufatto,
che a sua volta deve scaturire da una funzione generale condivisa, altrimenti
non si capisce cosa sia e a che serva l’oggetto in questione (dubbio che la
sedicente arte contemporanea suscita sempre più spesso). O l’atto creativo si
pone in questi termini oppure è vana esternazione personale, dal momento che
la creazione individuale è sì “circuito chiuso”, ma non l’oggetto che ne
deriva.
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La torre civica di Finale Emilia prima del sisma.

Diciamolo: Brandi è vittima dell’equivoco modernista che, programmaticamente,
confonde l’ambito del privato con quello del pubblico, dando la priorità
all’atto creativo individuale e relegando in posizione accessoria l’avallo
della comunità, derubricata ad indistinto “mondo della vita”. Si noti che
l’attribuzione della priorità all’uno o all’altro dei due momenti non è
questione secondaria, bensì sostanziale, culturalmente ed economicamente. Due
sono le fondamentali contraddizioni che il modello modernista, improntato al
primato dell’atto creativo individuale, comporta. E cioè: se davvero le opere
d’arte sono creazione individuale, “circuito chiuso”, perché la comunità
dovrebbe spendere soldi per conservarle ed esporle? E nel caso in cui le
opere d’arte assolvano da secoli alla propria funzione civile in chiese e
palazzi, a che serve leggerle come creazione individuale, privata, da
condannare per motivi di tutela alla musealizzazione coatta?

Ma scendiamo dal livello astratto dei principi a quello dei casi concreti. I
due esempi che stiamo per fare si collocano agli antipodi del senso comune in
fatto di arte, ma una sola è la contraddizione che li accomuna:

a) La teoria brandiana nasce, non a caso, dalla frequentazione dei capolavori
del Rinascimento fiorentino e dei relativi, consolidati luoghi comuni.
Nessuno dubita, infatti, che Leonardo fosse un genio e la Gioconda un suo
deliberato atto creativo, così come è ovvio che, in caso di danneggiamento,
nessuno possa seriamente pensare di ridipingerne il sorriso. Eppure, al di là
della sua singolarità ed eccezionalità, l’importanza della Gioconda consiste
nell’essere espressione di punta di una cultura condivisa in tutto
l’Occidente, ed è proprio dalla funzione civile assolta dal suo autore, un
genio appunto, che essa trae il suo primato.

b) In Spagna si usa ancor oggi, in occasione di particolari festività,
portare antiche statue lignee in processione. Nel caso in cui queste si
danneggino, si procede tranquillamente al ripristino perché nessuno si
azzarderebbe a privare una comunità del proprio simbolo, ne tantomeno una
comunità sarebbe disposta a portare in processione il santo monco o sfigurato
solo perché la statua è un “circuito chiuso”.

Cosa si evince dai due casi-limite della Gioconda e delle statue
processionali? Quello che si potrebbe chiamare il “peccato originale”
brandiano: ad una cultura di matrice romantica e soggettivistica, qual è
quella moderna, riesce facile riconoscere l’opera d’arte identificandola con
l’atto creativo del suo artefice, ma le resta invece totalmente precluso il
rapporto che lega l’opera alla sua funzione civile. Cosa non da poco, perché
il restauro tratta opere storicizzate, che una funzione civile quasi sempre



ce l’hanno, e molto importante. A fronte di una sola, inimitabile Gioconda,
sono migliaia le statue processionali che, già in origine, venivano prodotte
in serie, con buona pace del libero atto creativo e del “circuito chiuso”.
Prodotte in serie significa che, come avviene tuttora nella tradizione
pugliese della cartapesta, vi era un repertorio di stampi o modelli di visi,
gambe e mani, componibili in base alla commessa ricevuta. Anche Donatello
lavorava così. Disponendo dello stampo o del modello e utilizzando gli stessi
materiali, le lacune si possono risarcire senza difficoltà.

Piante di ville palladiane.

Il fatto è che non si possono applicare le categorie romantiche del puro atto
creativo, relative al campo della poetica, a manufatti elaborati per
adempiere ad una funzione civile, ed operanti quindi sotto lo statuto
dell’etica. La verità a lungo occultata dalla cortina fumogena del brandismo
è che la stragrande maggioranza delle opere oggetto di restauro sono
Decorazione. Vale a dire, opere plastiche o pittoriche concepite in vista di
una specifica funzione civile. Esse sono destinate ad ornare manufatti di
pregio, che proprio in virtù di tale ornamento assurgono allo status di “bene
culturale”. Ma la Decorazione, come l’Architettura, lavora su repertori, si
realizza in progetti e cantieri complessi, dove c’è poco spazio per atti
creativi. Il termine romantico di “creazione” usato da Brandi può attagliarsi
alla Gioconda e a pochi altri capolavori antichi, ma per tutto il resto si
dovrebbe usare il termine classico di invenzione, che è tutt’altro che
“circuito chiuso”.
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Come scrive Andrea Palladio, invenzione è il processo attraverso cui si dà
forma nuova a un repertorio tradizionale, canonico. Forma è un’idea che
diventa disegno e poi progetto, ma i materiali con cui la si realizza non
sono perenni. Palladio stesso, che le contingenze spinsero a “inventare”
grandi architetture avendo a disposizione solo mattoni, lasciò scritto che
ogni cinquant’anni circa gli intonaci esterni andavano rinnovati. Suonano
quindi risibili affermazioni come quella secondo cui il restauro
architettonico dovrebbe lasciare in vista i lacerti dell’intonaco originale
perché la grana e la cromia della calce di un tempo differiscono da quelle di
oggi. Restaurare la Decorazione, al pari dell’Architettura, significa
restaurare la forma, non necessariamente la materia. Se si possiede il
disegno e si ha esatta cognizione dei materiali, la ricostruita torre
dell’orologio di Finale Emilia sarà autentica tanto quanto quella demolita
dal sisma, perché quella comunità ha il diritto di riavere integro il simbolo
della propria città, che consiste nella forma della torre, non nella materia
dei suoi mattoni e neppure nell’atto degli antichi muratori.

Secondo i canoni creativisti di Brandi e dei suoi eredi, la citata torre
dell’orologio è architettura “minore” rispetto al campanile di Giotto, ma a
dar credito alla funzione civile, ossia agli abitanti di Finale, essa è
simbolo irrinunciabile, opera “maggiore”. La torre va ricostruita con un
cantiere edile, sia pure rispettoso delle tecniche e dei materiali d’origine,
e non con un paradossale cantiere di restauro che feticisticamente ricollochi
per “anastilosi” il mattone “originale” nella sede “originaria”, come avvenne
per la grottesca ricostruzione del Duomo di Venzone, che ostenta morbosamente
i segni del sisma friulano del 1976.



Abside del ricostruito Duomo di Venzone.
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Voci autorevoli si sono già levate in favore di queste tesi, e non compete a
noi intervenire sui protocolli e le procedure da seguire nei futuri restauri.
Ma ci sembra importante fissare alcune questioni di principio. La prima
riguarda la necessità di chiudere, formalmente oltreché operativamente,
l’epoca del restauro di matrice romantica e storicista, che considera il
passato cosa diversa da sé e l’opera d’arte feticcio di ciò che è stato e non
potrà più essere. La seconda questione riguarda il dovere etico di porre la
funzione civile come elemento-cardine delle gerarchie che sovrintendono alle
scelte operative. La terza è la stesura di uno specifico statuto del restauro
della Decorazione, ispirato a logiche, regole e modalità diverse da quelle
finora invalse per il restauro scultoreo e pittorico.

〈1〉 C. Brandi, Teoria del restauro, Roma, Edizioni di Storia e
Letteratura, 1963, poi Torino, Einaudi, 1977.

〈2〉 C. Brandi, Postilla teorica al trattamento delle lacune (1961), in
Teoria del restauro, Torino, Einaudi, 1977, p. 72.

〈3〉 Per una ricostruzione della vicenda vedi Quella maledetta estate del
1984. Storia del naufragio, con pochi superstiti, della critica d'arte
italiana, in artmasko.wordpress.com. Per le dichiarazioni di Brandi vedi
«la Repubblica», 11 settembre 1984, pag. 2, e la puntata della
trasmissione RAI «La storia siamo noi» dedicata al caso livornese dei
falsi Modigliani, entrambe segnalate nell'articolo di cui sopra.

In alto: Marco Ricci, Capriccio con rovine romane (particolare), 1725
circa, tempera su pergamena, Washington, National Gallery of Art. Sotto:
Cesare Brandi (1906-1988).
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